从水族馆by Cynthia Alonso©2018 by Chronicle Books
回顾水族馆作者：辛西娅·阿隆索
旧金山：纪事出版社，2018年。
萨曼莎·皮特评论
错误地认为我们的欲望反映了他人的欲望，这太人之高就了：没有意识到我们自己想要的有时会与我们周围人最好的冲突。阿根廷作家兼插画家辛西娅·阿隆索（Cynthia Alonso）在2018年出版的首部儿童读物《水族馆》（也有韩文、葡萄牙文和西班牙文版本）中提醒我们，这不仅适用于我们彼此之间的互动，也适用于我们与自然的互动。
《水族馆》无言地讲述了一个梦想与大自然亲近的小女孩的故事。在书的前几页，她冒险来到当地的一个码头，凝视着下面的水，幻想着在鱼群和其他海洋生物中游泳。阿隆索决定让她穿着一件点缀着鱼图案的夏装，这让读者相信她对水的痴迷可能是一种长期的迷恋。所以，当一条橙色的小鱼从水里跳出来，落在她旁边的码头上时，女孩几乎无法抑制自己的兴奋。她没有把鱼扔回去，而是把鱼装进一个塑料瓶里，高兴地冲回家。
一旦到了那里，女孩试图通过在她的客厅里创造一个人工栖息地来复制鱼的广阔环境。她在家里忙忙碌碌，勤勤恳恳地把水罐、罐子和碗装满淡水，并用精心制作的管子把它们连接起来，这样鱼就能在它们之间游来游去。最终，网络就完成了。虽然这只是权宜之计，但她还是创造了一个真人大小的“水族馆”。小女孩在一个满是水的儿童泳池中央洋洋得意地伸开四肢，小鱼在她身边。敏锐的读者会认出图像的角度，以及女孩的姿势和表情，直接与她的白日梦相似。也许她终于实现了和鱼一起生活的梦想。
然而，她的胜利是短暂的。当小鱼跳出塑料池，落在花园水管漏出来的水坑里时，她的幻想很快被打断了。当女孩弯腰去捡鱼时，她看到了自己在水中的倒影。她裙子的反射产生了一种视觉错觉，使这条鱼看起来像是在一个大得多的鱼群中游泳。女孩立刻放弃了，把鱼赶回码头，让它回到自己的家。
阿隆索决定无言地呈现这个故事，增加了解释性模糊的元素，这种元素有时会在带有尖锐叙述的文本中丢失；我们对角色内心生活的猜测得到了有限的证实。这种叙事选择让读者可以猜测这本书的结局：女孩失败的本质到底是什么？为什么她的人工栖息地不能满足鱼的需要？
从水族馆by Cynthia Alonso©2018 by Chronicle Books
这里的解释可能各不相同。例如，读者可能会认为这与孤立有关：没有鱼群，一条鱼就无法茁壮成长。这样的解释可能会使女孩的衣服和最终的图像得到特权，在最后的图像中，小女孩被描绘成与橙色的鱼和一群水生生物一起在水下游泳。也许缺少的是同类的陪伴。其他人可能会担心“空间”，他们指出，与巨大的自然水体相比，儿童游泳池和厨房容器在物理上受到了限制。读者可能会注意到这本书的内页上的插图，上面有一个说明性的图案，描绘了鱼被紧紧地关在狭窄的碗里，单鱼、双鱼和三鱼，几乎没有活动的空间。有几条鱼把脸朝上，可能是想逃跑。还有一些人可能会提出人为的问题：即使在人类的家中，空间和同伴之间的某些差异可能会得到解决，但人类的环境永远不可能完全接近自然环境——至少不能以让生活在其中的生物满意的方式。这样的推测在伦理上意义重大，尤其是考虑到这本书的书名。在选择“水族馆”这个标题时，阿隆索提醒我们，这些问题同样适用于那些家里有鱼缸、鸟笼、蚂蚁农场和其他人工微观世界的读者。读者不禁要问：如何创造条件，让动物不仅能在人工环境中生活，还能茁壮成长？也许这种冒险在合适的条件下是可能的，或者，另一种情况是，也许人工栖息地的某些东西总是缺乏的。
同样值得注意的是，阿隆索选择只把鱼渲染成橙色的轮廓。因为她没有给出鱼的任何面部特征，读者无法以人类通常识别的方式将鱼的情绪反应归因于鱼。我们看到鱼从它的新栖息地逃出来，但我们不确定是什么刺激了这种反应。我们只知道它试图去别的地方。阿隆索决定把鱼描绘成一个沉默无表情的演员，这意味着我们只能通过它的运动来了解它——即使这样，也不完美。这为人类与自然的互动和对自然的理解开辟了空间。许多人很快就会根据人类的构造和需求来解释动物的思想，好像它们适用于所有生物。就像主人公一样，我们可能认为动物寻求我们的陪伴仅仅是因为我们寻求它们的陪伴；我们可能没有足够长的时间来考虑这种渴望是否是相互的。相反，我们可能会说鱼是孤独的，因为如果我们被限制在远离其他人类的地方，我们就会感到孤独。我们可以把水杯的狭小空间描述为鱼的“窒息”，因为小空间对我们来说是不够的。缺乏来自鱼类的证实可能会迫使读者停下来思考，其他物种的思想和需求可能在某些方面与我们自己相似，但在其他方面却截然不同。这可能会激发读者思考与那些需求不像其他人那样容易传递给我们的物种互动所面临的挑战。我们如何确保我们的行为符合他们的最大利益，而不是我们自己的欲望？
《水族馆》是一部罕见的文本，通过它的沉默，为对话创造了明显的开口，而不是简洁的答案。阿隆索说得这么少——至少在文字上——为年轻读者提供了更多的空间。
从水族馆by Cynthia Alonso©2018 by Chronicle Books