西奥多·泰勒三世的艺术作品来自问题不断©2019 by Calkins Creek
回顾充斥着问题：查尔斯·亨利·特纳的好奇之心作者：Janice N. Harrington，艺术作品：Theodore Taylor III。
纽约：Calkins Creek， 2019
莫恩·罗林斯·格雷戈里评论
-
“那些像蚊子叮咬一样痒的问题，那些像蜘蛛网一样痒的问题，那些你根本无法赶走的问题！”问题像蚱蜢一样在查尔斯·亨利·特纳的脑海里跳来跳去。他脑子里满是关于植物、动物和虫子的问题。”
查尔斯·亨利·特纳1867年出生于辛辛那提，他充满好奇心的才智使他在1886年进入辛辛那提大学，“尽管他是一个看门人的儿子，尽管大多数大学都不接受非裔美国学生。”1892年，他成为第一个获得哈佛大学研究生学位的非裔美国人。1907年，他在芝加哥大学获得动物学博士学位，1910年，他成为第一位被圣路易斯科学院录取的非裔美国人。正如这本令人愉悦、见解深刻的图画书传记所讲述的那样，年轻的特纳长大后成为了世界著名的昆虫学家和行为科学家，也是最早研究昆虫行为的人之一。
作为一名大学生，特纳找到了机会、鼓励和诀窍，不断提出有关自然世界的问题。他的许多问题都是关于非人类动物的思维方式，尤其是昆虫。我们有多像蚂蚁、蜘蛛或蜜蜂？它们和我们一样有意识吗？笛卡尔之后的哲学家们试图从原则上一劳永逸地回答这个问题；但特纳把这个问题分成了几个小问题：他们有创造力吗？他们有生物钟吗？它们能分辨颜色吗？特纳的问题是一种特殊的问题：它们只能通过发明实验来回答。所以:
为了弄清楚“蜘蛛是否会学习，还是它们只是一种反复织网的机器”，特纳制作了一个蜘蛛罐，底部有沙子，蜘蛛必须把一个物体塞进它的网里。每次他用不同的东西替换物体，蜘蛛就会织出不同的网，这使他得出结论，蜘蛛正在使用“智能行为”。
为了弄清楚蚂蚁是如何找到回家的路的，他用纸板搭建了一个蚂蚁障碍训练场，有平台、房间和坡道。当蚂蚁在跑道上四处移动，寻找它们的巢穴时，特纳移动它的碎片，调整光线，给坡道涂上不同的颜色，并在一些坡道上涂上臭油。他发现蚂蚁利用它们所有的感官——视觉、触觉、听觉和嗅觉——找到回家的路。
-
为了弄清楚蜜蜂是否有时间感，特纳在早餐、午餐和晚餐的时候都摆上了果酱来吸引当地的蜜蜂，在他停止了午餐和晚餐的喂食后，蜜蜂还是在那些时间迅速出现，期待着更多的果酱。
-
为了弄清楚蜜蜂是否能看到颜色，特纳在红色纸板上涂上蜂蜜，然后把它们放在一片三叶草中。当蜜蜂知道红色的圆圈里有蜂蜜时，特纳把红色的圆圈换成了涂有蜂蜜的蓝色圆圈——蜜蜂忽略了这一点。在一系列的32个实验中，通过改变纸板的形状和颜色——在这些实验中，蜜蜂总是飞向红色——特纳证明了蜜蜂确实可以看到颜色。
有思想是什么意思？特纳在昆虫身上发现的行为算不算？那植物呢？那石头呢？这些是我们大多数人从小就想知道的问题。与年轻人分享这本书的成年人可能会邀请他们讲述一个他们对家庭成员、朋友、宠物、鸟或昆虫的内心生活感到好奇的时刻，并分享他们自己的故事。但特纳为昆虫发明思维实验的天赋是不寻常的，而且具有教育意义。这本书促使我们问自己：“特纳会如何处理我们的问题？”老师甚至可以在课堂上玩一个游戏：特纳会怎么做？（WWTD），这就把实验变成了一种普遍的思维模式。（它也不可避免地会让我们问，哪些问题不能通过实验来回答，我们可以通过哪些其他方式来寻找答案？）
特纳证明了蟑螂可以学会走迷宫。当他吹口哨时，他训练飞蛾拍打翅膀。一些读者无疑会担心特纳所研究昆虫的困境，尤其是当他们了解到他所发现的昆虫智能时。（书中还描述了“学生们在检查小动物的器官”，但没有展示。）这可能会引发关于将其他动物用于人类目的的道德问题的重要讨论。
西奥多·泰勒三世的艺术作品来自问题不断©2019 by Calkins Creek
对特纳发现的叙述被一段简短但引人注目的提及打断，他在生活中遭受了种族主义，包括剥夺公民权、种族隔离和暴力。特别提到的是1917年的东圣路易斯暴乱，“仇恨的暴徒杀害了一百多名非洲裔美国人，并烧毁了他们的社区。”这为特纳的成就提供了历史背景，也提醒我们当代种族暴力的起源。
“查尔斯没有，不愿意，不能停止问问题。”“嗡嗡作响的问题”让年轻的读者得以一窥教科书和自然纪录片背后的故事，帮助他们通过实验探究的过程追溯知识，找到人类质疑的源头。成人和儿童可以一起练习像特纳一样，通过观察周围的事物，直到他们开始看到有关它的问题。这是我们可以做得更好的。这可能会导致一种习惯，即当我们足够关注自然界、一本书或一种思想时，我们肯定会对它产生疑问。它还可以引发一场关于不同类型问题的对话，问这些问题的原因，以及寻找不同类型问题答案的不同方法。
西奥多·泰勒三世的艺术作品来自问题不断©2019 by Calkins Creek
事实上，在特纳成年后的大部分时间里，他就是这样在中小学和大学里教自己的学生的。（书末的时间表提到了他所有的教学预约。）在所有这些学校里，特纳“教学生们仔细观察，找到连接我们所有人的网络，并且——就像他所做的那样——让这个世界充满问题、问题、问题。”
查尔斯·亨利·特纳（1867 - 1923）