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Premessa

Gli studi riuniti in questo libro danno conto del nesso tra gli usi linguistici degli autori di 
testi per la scena e la particolare situazione comunicativa che si realizza in diversi generi 
dello spettacolo, dalla commedia alla tragedia, dall’opera lirica �no alla canzone. Nella 
comunicazione scenica, infatti, diversamente da quanto accade nella scrittura letteraria, 
l’italiano entra direttamente in contatto con il pubblico attraverso la voce: in questo mo-
do la lingua della tradizione da un lato raggiunge gli ascoltatori attraverso l’oralità, nella 
recitazione e nel canto degli interpreti, dall’altro si apre alla realtà linguistica quotidiana, 
che sale sulla ribalta, sia pure in forme a volte stilizzate, con il plurilinguismo dei dialetti 
e con i registri colloquiali dell’italiano.

I diversi saggi, relativi a epoche diverse, dal Cinquecento al presente, permettono di 
seguire le linee della nostra storia linguistica considerata dal punto di vista del palcosce-
nico, attraverso indagini a più dimensioni, attente agli incroci tra lingua scritta, lingua 
parlata e lingua del teatro (anche in musica). Una speciale attenzione è stata rivolta agli 
aspetti non verbali della comunicazione scenica, come l’intonazione, la mimica e la 
gestualità, ricavabili dalle indicazioni o�erte dagli stessi autori nelle didascalie e, per le 
messinscene più recenti, dalle riproduzioni audiovisive. 

Senza trascurare né i grandi capolavori teatrali del passato, come quelli di Niccolò 
Machiavelli, Angelo Beolco Ruzante e Carlo Goldoni, né il prestigio plurisecolare 
dell’italiano come lingua della musica e del canto, il volume mira a mettere in evidenza 
la perdurante vitalità dei palcoscenici nel Novecento e nel Duemila, non solo grazie 
ai contributi su Lugi Pirandello, Eduardo De Filippo e Dario Fo, ma anche attraverso 
riferimenti ad altri drammaturghi e artisti contemporanei. Uno spazio di rilievo, nell’e-
conomia complessiva dell’opera, è stato attribuito al fenomeno della canzone italiana 
popolare e d’autore, che ha goduto tradizionalmente di grande fortuna anche all’este-
ro, e continua a registrare notevoli exploit internazionali. 

In un quadro così articolato, il saggio sulla tragedia intende dare rappresentanza a 
un genere teatrale storicamente signi�cativo e, insieme, favorire la revisione di un’idea 
del testo tragico come prodotto sempre e soltanto libresco: per�no il più letterato dei 
letterati, Scipione Ma�ei, si è dovuto inchinare alle esigenze degli attori e del pubblico, 
pagando senza troppo entusiasmo un tributo alle dinamiche dello spettacolo. In chiu-
sura del volume, la rassegna di tecnicismi teatrali entrati nella lingua comune con valori 
estensivi e �gurati testimonia il forte richiamo esercitato dal palcoscenico e dalla sua 
terminologia nella società e nella cultura del nostro paese.

Nicola De Blasi e Pietro Trifone





7 

Il teatro tra dire e fare

Pietro Trifone

Dottore: Mosse, gesti, sguardi, sorrisi, tante cose che lì  
non ci sono... 
Donna Matilde: Ecco, appunto!
(Pirandello, Enrico IV, in D’Amico 1993: 795) 

... profondamente incorporati nella natura del parlare vi sono 
i requisiti fondamentali della teatralità. 
(Go�man 1987: 29) 

1. «Facere» e «agere» il testo 
Non occorre certo scomodare John Austin e altri teorici della linguistica pragmatica 
per accorgersi che tra il dire e il fare non c’è di mezzo il mare. Se l’esistenza di un rap-
porto di consequenzialità tra il dire e il fare è un concetto intuitivo, non risulta sempre 
agevole individuarne l’orientamento e lo scopo: non c’è dubbio che in ogni dire sia 
implicato un fare, ma il fare implicato da un medesimo dire varia secondo le circostan-
ze, e a volte risulta opaco o sfaccettato o potenzialmente ingannevole, imponendo al 
ricevente una serie di inferenze contestuali per disambiguare le intenzioni e�ettive del 
mittente. Si sa del resto che il bello di un singolo enunciato o di un intero discorso può 
risiedere proprio nell’elegante e al tempo stesso stimolante allusione che richiede di 
scoprire i signi�cati nascosti sotto il velo dei sottintesi. 

Nel caso del teatro, poi, la situazione è complicata dalla duplicità dei mittenti, l’au-
tore che compone il testo e l’attore che lo rappresenta. Si tratta evidentemente di mo-
dalità diverse di “fare cose con le parole”, tanto che la lingua latina le distingueva ricor-
rendo alla coppia di verbi facere e agere, quest’ultimo caratterizzato da una �sionomia 
semantica marcatamente processuale: 

Potest enim aliquid facere et non agere, ut poeta facit fabulam et non agit; contra actor agit 
et non facit, et sic a poeta fabula �t, non agitur (Varrone, De lingua latina, VI, 77). 

Dunque, parafrasando, è possibile facere ma non agere qualcosa, come accade all’au-
tore che facit e non agit un testo, lo compone ma non lo rappresenta; al contrario, 
l’attore agit ma non facit il testo, lo rappresenta ma non lo compone. Alcuni dramma-
turghi, consapevoli che le loro opere scritte sarebbero state “agite”, ovvero eseguite oral-
mente sulla scena, le hanno dotate per questo motivo di una stilizzazione del parlato 
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non priva di una sua e�cacia, sebbene ispirata, soprattutto in passato, alla tradizione 
della letteratura comica piuttosto che all’uso linguistico reale. Parallelamente, le varie 
realizzazioni teatrali di quelle opere, pur attingendo ai rispettivi testi preordinati, han-
no permesso agli attori di aggiungere elementi fonico-acustici e mimico-gestuali da cui 
è scaturito qualcosa di nuovo e diverso: un’intonazione o un ammiccamento, una risata 
o un sospiro possono mutare sensibilmente la forza illocutoria o valore comunicativo 
di una battuta, incidendo anche sul senso – letterale, estensivo, eufemistico, ironico – 
delle parole usate.

Uno dei maggiori autori-attori-registi del teatro contemporaneo, Enzo Moscato, 
dichiara: «Secondo me, la scrittura e la messa in scena sono due cose autonome e 
distinte che ad un certo punto si incontrano»; ma poi sembra smentire almeno in 
parte sé stesso, sottolineando invece il rapporto esistente tra il copione e la perfor-
mance: «Ogni volta che rimetto uno spettacolo in scena lo riscrivo»1. In realtà queste 
a�ermazioni non sono realmente antinomiche, perché l’incontro �nale tra il testo e 
la scena è previsto �n dal principio, nell’ambito di un articolato disegno complessivo, 
che resta tale anche se ciascun segmento dell’insieme ha una notevole forza propria 
e ambisce a prevalere sull’altro. La fabula agenda e la fabula acta2 presentano indub-
biamente di�erenze sostanziali, che investono non solo la dimensione linguistica del 
passaggio dal codice scritto al codice parlato, ma anche quella semiotica dell’integra-
zione dei segni verbali con segni non verbali (suoni, gesti, vesti, arredi, luci); e tuttavia 
sarebbe di�cile non vedere gli e�etti positivi del felice connubio tra un testo di quali-
tà e uno spettacolo all’altezza. Al punto che un virtuoso della mimica e della gestualità 
come Dario Fo, emulo dichiarato della commedia dell’arte, sostiene addirittura che 
«in teatro, senza testo, non c’è niente da fare» (Allegri 1997: 88). Su questa linea, può 
accadere che la letteratura riacquisti un ruolo da protagonista: nella drammaturgia 
di Giuseppe Manfridi, per esempio, «la scrittura non è mai pensata come semplice 
appoggio alla recitazione, ma è concepita come un valore in sé» (Giovanardi, Trifone 
2015: 228-229).

2. Lo statuto iperpragmatico del teatro
Dai prestigiosi esordi rinascimentali di Ariosto o Machiavelli agli approdi di maestri 
contemporanei come Pirandello, Eduardo e Fo, attraverso le fondamentali esperienze 
della commedia dell’arte, della riforma goldoniana e del dramma borghese, le varie fasi 
della formazione di una lingua teatrale italiana si dispiegano in un arco cronologico 
molto ampio e risentono quindi dei mutamenti intervenuti nel quadro storico-cultu-
rale. Tuttavia la spiccata dimensione sociale del teatro, che prevede un rapporto diretto 
con il pubblico e nel caso della commedia tende a rappresentare «cose familiarmente 
fatte e dette» – come osservava già Bibbiena, all’inizio del Cinquecento, nel prologo 

1 Moscato 2015: 252-254. 
2 Per riprendere le distinzioni introdotte da Nencioni 1983a: 169. 
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della Calandra3 –, ha promosso l’attenzione degli autori per la realtà, e ha spinto anche 
a tentare l’abbordaggio di usi comunicativi della lingua. Il contatto con l’oralità era fa-
vorito del resto dalla stessa struttura dialogica del testo drammatico, oltre che dal pro-
gramma o dall’auspicio di una sua traduzione performativa in concreto evento scenico.

Sono appunto queste le ragioni principali della nascita e dello sviluppo di un �lone 
linguistico autonomo e parzialmente antagonistico rispetto al sistema canonico della 
scrittura letteraria. L’esigenza di riprodurre o almeno evocare le dinamiche della con-
versazione ordinaria ha indotto �n dal primo Cinquecento i commediogra� a valersi di 
un insieme di fenomeni linguistici vicini alle movenze del parlato quotidiano e popo-
lare, che la norma classicistica aveva delegittimato ed emarginato, ma che nel corso dei 
secoli torneranno ad a�orare in testi di tono colloquiale o informale, arrivando talvol-
ta ad a�ermarsi nello stesso italiano scritto moderno. Da tale punto di vista, si potrebbe 
a�ermare che nell’italiano della commedia ha avuto modo di esprimersi, entro certi 
limiti, una tradizione linguistica alternativa rispetto al modello letterario elaborato e 
imposto dalla codi�cazione bembiana4.

Lo stesso Bembo si era espresso chiaramente in proposito, e in un passaggio impor-
tante delle Prose della volgar lingua aveva portato �no alle ultime conseguenze la nota 
a�ermazione secondo cui «la lingua delle scritture [...] non dee a quella del popolo acco-
starsi, se non in quanto, accostandovisi, non perde gravità, non perde grandezza»: infatti 
questo aristocratico principio era da lui riferito esplicitamente non solo agli «oratori», 
ma anche ai «compositori di comedie» (Pozzi 1978: 104). Il perentorio richiamo non 
poteva restare senza conseguenze, data l’autorevolezza di chi lo avanzava; tuttavia i più 
avvertiti scrittori di teatro lo accolsero con sostanziali riserve, privilegiando di fatto la 
ben motivata esigenza di attribuire accenti appropriati e credibili, e quindi diversamente 
caratterizzati, a personaggi portatori di molteplici identità psicologiche, sociali, cultura-
li e linguistiche. Nel Discorso intorno alla nostra lingua Machiavelli osserva giustamente 
che «non può esser gravità in un servo fraudolente, in un vecchio deriso, in un giovane 
impazzato d’amore, in una puttana lusinghiera, in un parasito goloso»5. Di conseguenza, 
mirare esclusivamente alla «gravità» dello stile, come proponeva Bembo, avrebbe com-
portato la svantaggiosa rinuncia alle pittoresche ambientazioni popolari e marginali della 
commedia, e quindi anche all’uso di quei registri spontanei, coloriti e bassi così connatu-
rati al genere e particolarmente graditi al pubblico. 

Va detto peraltro che almeno �no all’Ottocento inoltrato la verosimiglianza lin-
guistica è stata ricercata non tanto attraverso l’imitazione dell’italiano parlato, che del 
resto continuava a latitare, quanto piuttosto attraverso l’elaborazione a tavolino di un 
suo succedaneo funzionale. L’arti�ciosità della genesi in vitro anziché in vivo si ri�et-
te nell’orientamento del teatro pregoldoniano a schematizzare e insieme a esasperare 
il tratteggio, attraverso il frequente ricorso a un convenzionale campionario di inten-
si�catori dell’enunciato, quali per esempio l’imprecazione (cacasangue, propriamen-

3 Padoan 1985: 61-63. 
4 Sui principali tratti costitutivi di questa tradizione linguistica si veda Trifone 2000. 
5 Il breve ma succoso testo del Discorso intorno alla nostra lingua può leggersi in Trovato 2014. 
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te ‘diarrea’), l’ingiuria (lavaceci ‘sciocco’), gli alterati (testaccia), le ripetizioni (adesso 
adesso, mo mo, or ora), le locuzioni idiomatiche (aver le budella in un catino ‘essere in 
gravissimo pericolo’)6. 

Solo con Goldoni la commedia passa decisamente dal “parlato in maschera” a un mo-
dello più evoluto di lingua colloquiale, capace di coniugare l’incisività con la naturalezza. 
La tendenza a eliminare le maschere della commedia dell’arte procede di pari passo con la 
tendenza a eliminare le maschere dell’oralità teatrale: le une e le altre, coordinate tra loro, 
davano alla comunicazione un carattere marcatamente illocutorio e propenso agli e�etti 
speciali, ma al tempo stesso palesemente �ttizio. Facendo leva sull’intrinseca tensione del 
dialogo piuttosto che sugli stereotipi caricaturali, Goldoni lascia in eredità ai successori 
un esempio prezioso e duraturo, che sarà sfruttato dal dramma borghese dell’Ottocento 
e sviluppato originalmente, nel Novecento, dalla nuova versione dell’oralità spettacolare 
di Pirandello e poi di Eduardo (Trifone 2000: 131-145). 

Rispetto al parlato reale, il parlato teatrale presenta tuttavia esigenze di concentrazio-
ne espressiva e di rendimento spettacolare che lo rendono di per sé incline ad assumere un 
carattere “iperpragmatico”. Un signi�cativo caso limite, in questa direzione, è costituito 
senza dubbio dal grammelot di Dario Fo, con cui si realizza l’aspirazione che fu già dei 
comici dell’Arte a «dire gran cose senza parlare»7, ovvero alla lingua teatrale perfetta, 
universalmente compresa perché sottratta alle regole della grammatica e del vocabolario, 
che vengono surrogate dalle capacità di comunicazione paralinguistica ed extraverbale 
dell’istrione. Il complesso e bizzarro macchinario sonoro, mimico e gestuale messo in 
azione da Fo attraverso il grammelot si caratterizza per l’utilizzo parossistico e soprattutto 
esclusivo, non integrato dall’attesa verbalizzazione, di fenomeni che invece, nel parlato 
normale, non escludono ma integrano la componente fonologica, morfosintattica e lessi-
cale del sistema semiotico multimodale costituito dal linguaggio umano. 

Si tratta di una serie di fenomeni spesso tenuti in scarsa considerazione dal pubblico 
meno attento, anche per la loro apparenza incerta e precaria, accreditata per giunta 
dalla refrattarietà alla scrittura, ma che a ben vedere presentano ri�essi comunicativi 
tutt’altro che trascurabili. Basti pensare a segnali cinesici codi�cati come l’occhiolino 
e il cenno del capo, o non codi�cati come lo sbadiglio e il tremore; alla postura del bo-
rioso Don Rodrigo, che chiede con �nto ossequio a Fra Cristoforo «In che posso ub-
bidirla?», piantandosi in piedi nel mezzo della sala; a fatti prosodici come le manipo-
lazioni del volume e del tono della voce; o ancora alle esitazioni involontarie, alle pause 
studiate e ai silenzi strategici: sono tutti elementi che contribuiscono a manifestare lo 
stato soggettivo del parlante e a rivelarne emozioni, pensieri, atteggiamenti, intenzioni, 
sollecitando l’interlocutore a tenerne conto e a reagire di conseguenza.

6 Esempi tratti dalla Mandragola di Machiavelli (cacasangue), dalla Calandra di Bibbiena (lavaceci), 
dalla Lena di Ariosto (testaccia), dal Marescalco di Aretino (adesso adesso, mo mo, or ora), dagli Strac-
cioni di Caro (aver le budella in un catino).
7 Barsotti 2007: 138.
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3. Una rete di tatticismi e di finzioni
Una testimonianza del 1890 di uno studente italiano dell’Università di Bonn, prossimo 
a laurearsi in Filologia romanza con una tesi sul dialetto di Girgenti (l’attuale Agrigen-
to), conferma che nei decenni successivi all’uni�cazione nazionale l’uso parlato della 
lingua comune continuava a ristagnare. Il laureando, nel quale non è di�cile riconosce-
re la sagoma di Luigi Pirandello, mette a fuoco con lucidità alcuni nodi fondamentali 
della questione, a cominciare dalla correlazione tra i dislivelli sociolinguistici e quelli 
socioculturali: 

La lingua nostra, che a volerla cercare, non si saprebbe dove trovarla, in realtà non esiste che 
nell’opera scritta soltanto, nel campo cioè della letteratura. [...] I letterati non conoscono 
altra lingua che quella dei libri; mentre gl’illetterati continuano a parlare quella a cui sono 
abituati, la provinciale; ossia i vari dialetti natali (Taviani 2006: 79-80).

Inoltre Pirandello fa un’interessante allusione a una terza categoria di parlanti, 
intermedia rispetto a quelle da lui individuate dei letterati italofoni e degli illetterati 
dialettofoni: la categoria dei «non del tutto illetterati». Un siciliano e un piemontese 
«non del tutto illetterati» che vogliano dialogare tra loro, per esempio, «sentiranno 
il bisogno di appellarsi a una favella comune, alla nazionale», cioè alla lingua italiana. 
Tuttavia, prosegue lo scrittore, «dove trovarla, dove si parla questa benedetta lingua 
italiana? Si parla o si vuol parlare nelle scuole, e si trova nei libri», non nell’uso: «L’uso 
della lingua italiana, è cosa vecchia detta e ridetta, non esiste». Ne consegue che quel 
siciliano e quel piemontese non del tutto illetterati, «messi insieme a parlare», dovran-
no accontentarsi di «arrotondare alla meglio i loro dialetti» (ivi: 80-81).

Queste considerazioni pirandelliane, oltre ad avere un evidente interesse dal punto 
di vista storico-linguistico, invitano a ri�ettere intorno alla seguente questione: per-
ché lo scrittore siciliano, pur a�ermando senza mezzi termini che l’uso della lingua 
comune non esiste e che agli stessi parlanti non del tutto illetterati è consentito solo di 
arrotondare alla meglio i loro dialetti, evita di ricorrere con una qualche regolarità nelle 
commedie in italiano a moderate ma riconoscibili marche diatopiche che avrebbero 
potuto rendere più realistici i dialoghi dei suoi personaggi? La scelta si spiega abbastan-
za facilmente nel caso di un testo come Il giuoco delle parti, ambientato «In una città 
qualunque», un po’ meno facilmente nel caso di un testo come Il berretto a sonagli, 
ambientato invece «In una cittadina dell’interno della Sicilia», o di altre commedie 
ambientate dichiaratamente in città dell’Italia settentrionale, centrale e meridionale.

Indubbiamente la scelta operata da Pirandello potrebbe spiegarsi in vario modo: per 
esempio collegandola alla tendenza dell’italiano teatrale post-goldoniano a privilegia-
re marche di oralità diatopicamente neutre; o più semplicemente attribuendola a una 
comprensibile ambizione, largamente condivisa da altri autori, di comunicare con un 
pubblico il più possibile ampio e diversi�cato. Tuttavia è probabile che la ragione più 
profonda della scelta di un italiano medio alieno da accentuati sperimentalismi espres-
sivi, e quindi anche da evidenti coloriture regionali, sia da ricercare in primo luogo nella 
natura stessa del messaggio che Pirandello intendeva trasmettere, ovvero nelle idee che 
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ispirano gran parte della sua produzione letteraria e teatrale, e ne determinano modi e 
obiettivi. Nella sua originale inchiesta sulle linee di resistenza di un complesso sistema 
di adattamento sociale, fondato su una rete di tatticismi e di �nzioni miranti a superare 
o aggirare le di�coltà intrinseche della vita di relazione, lo scrittore era naturalmente 
portato a privilegiare una formula linguistica che, con tutti i suoi limiti, ri�etteva più 
e meglio di altre quell’apparato di stratagemmi e convenzioni oggetto dell’iniziativa 
demisti�catrice da lui condotta.

È signi�cativo che in un passaggio centrale del saggio L’umorismo, il più impegnato 
dei suoi scritti teorici, Pirandello de�nisca «indimenticabile» e riporti per intero il 
celebre ritratto del conte zio nel capitolo XVIII dei Promessi sposi, in cui Manzoni fa 
sfoggio della sua strabiliante capacità di smascherare le ipocrisie dei rapporti umani e i 
discorsi obliqui e allusivi della convenienza e del potere: 

Un parlare ambiguo, un tacere signi�cativo, un restare a mezzo, uno stringer d’occhi che 
esprimeva: non posso parlare; un lusingare senza promettere, un minacciare in cerimonia; 
tutto era diretto a quel �ne; e tutto, o più o meno, tornava in pro. A segno che �no un: io 
non posso niente in questo a�are: detto talvolta per la pura verità, ma detto in modo che 
non gli era creduto, serviva ad accrescere il concetto, e quindi la realtà, del suo potere: come 
quelle scatole che si vedono ancora in qualche bottega di speziale, con su certe parole arabe, 
e dentro non c’è nulla; ma servono a mantener credito alla bottega.

Non è certo un caso che Pirandello abbia dedicato L’umorismo «Alla buon’anima di 
Mattia Pascal bibliotecario». Lo scrittore si riferisce certamente anche a sé stesso, alla sua 
personale indagine letteraria sul «mentire sociale», quando distingue il semplice «av-
vertimento del contrario» che caratterizza la comicità dal più profondo «sentimento 
del contrario» che quali�ca invece l’autentico umorismo, per la più acuta e partecipe 
coscienza delle laceranti tensioni tra gli individui. A questo proposito lo scrittore osserva 
come gli esseri umani non possano fare a meno di pensare che l’omissione e la reticenza 
siano spesso giusti�cabili, e che talvolta persino «la menzogna debba ritenersi più van-
taggiosa della verità, in quanto quella può unire, laddove questa divide». Ecco allora che 

la ritenutezza, il riserbo, il lasciar credere più di quanto si dica o si faccia, il silenzio stesso 
non scompagnato dalla sapienza dei segni che lo giusti�chi [...] sono arti che si usano di fre-
quente nella pratica della vita; e così pure il non dare occasione che si osservi ciò che si pensa, 
il lasciar credere che si pensi meno di quanto si pensa e�ettivamente, il pretendere di essere 
creduti di�erenti da ciò che in fondo si è (ivi: 932-934).

4. Più col cenno che con la voce: superlativi gestuali
È �n troppo facile collegare queste ri�essioni pirandelliane sul “non detto” al caso 

che si presenta nel primo atto del Berretto a sonagli, allorché Beatrice manda a Ciampa 
messaggi allusivi sul comportamento di «certe donne», tra cui include la moglie dello 
stesso protagonista. Di qui la giusti�cata reazione dell’uomo, con il pezzo da antologia 
sulle tre corde dell’orologeria comunicativa: la corda seria, la corda civile, e la corda 
pazza. In e�etti Beatrice, accecata dalla gelosia, contravviene insieme alle regole della 



Pietro Trifone   

13 

chiarezza e della cortesia, non fa funzionare bene né la corda seria né la corda civile, 
mettendo pericolosamente in moto la corda pazza. Attraverso il discorso di Ciampa a 
Beatrice, Pirandello tiene quasi una lezione di linguistica pragmatica, una lezione cioè 
sulle strategie dell’agire con le parole:

Deve sapere che abbiamo tutti come tre corde d’orologio in testa. (Con la mano destra chiusa 
come se tenesse tra l’indice e il pollice una chiavetta fa l’atto di dare una mandata prima sulla 
tempia destra, poi in mezzo alla �onte, poi sulla tempia sinistra). La seria, la civile, la pazza. So-
pratutto, dovendo vivere in società, ci serve la civile; per cui sta qua, in mezzo alla fronte. – Ci 
mangeremmo tutti, signora mia, l’un l’altro, come tanti cani arrabbiati. – Non si può. – Io mi 
mangerei – per modo d’esempio – il signor Fifì. – Non si può. E che faccio allora? Dò una gira-
tina così alla corda civile e gli vado innanzi con cera sorridente, la mano protesa: – “Oh quanto 
m’è grato vedervi, caro il mio signor Fi�” – Capisce, signora? Ma può venire il momento che le 
acque s’intorbidano. E allora ... allora io cerco, prima, di girare qua la corda seria, per chiarire, 
rimettere le cose a posto, dare le mie ragioni, dire quattro e quattr’otto, senza tante storie, quel-
lo che devo. Che se poi non mi riesce in nessun modo, sferro, signora, la corda pazza, perdo la 
vista degli occhi e non so più quello che faccio! (D’Amico 1986: 646-647).

L’aspetto più interessante di questo discorso di Ciampa è che il suo fattore di massimo 
impatto comunicativo non è costituito tanto da un elemento verbale, quanto piuttosto 
dall’operazione indicata nella didascalia: i singolari gesti della mano destra che girano 
tre volte l’immaginaria chiavetta risultano infatti particolarmente e�caci, e acquistano 
uno straordinario valore metaforico, paradossalmente, proprio perché in realtà la chia-
vetta non c’è. Quei gesti così semplici e insieme così sorprendenti aggiungono energia 
e dinamismo alle parole della battuta, le ra�orzano, le animano e le convertono in gran-
de spettacolo. Adattando all’esperienza teatrale una nozione elaborata da Aby Warburg 
per la critica d’arte, si potrebbe parlare di “superlativi gestuali”, atti ad accrescere il pathos 
espressivo senza produrre cadute nella verbosità dell’e�usione sentimentale.

Va detto che lo stesso Ciampa – vittima al pari di Beatrice delle convenzioni sociali, 
con l’aggravante psicologica della consapevolezza – è incapace di aprire la corda seria, 
e di evitare quindi sia l’ipocrisia della corda civile sia il cedimento alla corda pazza. Lo 
scrivano si so�erma sì, nella scena conclusiva, su quella che possiamo supporre sia la sua 
autentica condizione umana, accennando fra l’altro in maniera di�cilmente equivocabi-
le a una «piaga vergognosa, nascosta»; ma tutto ciò lo fa solo per sottintesi e in astratto: 
«Parlo in generale, badiamo! Non parlo per me!», dice con insistenza, e non è del tutto 
escluso che lo pensi davvero, o che almeno �nga anche con sé stesso di pensarlo. Potrebbe 
anzi darsi quasi per certo, alla luce di un passo del saggio pirandelliano sull’umorismo:

La pressione dell’altrui modo di giudicare, dell’altrui modo di sentire e di operare, è risentita da 
noi inconsciamente: e come dominano nel mondo sociale la simulazione e la dissimulazione, 
tanto meno avvertite quanto più sono divenute abituali, cosi simuliamo e dissimuliamo con 
noi medesimi, sdoppiandoci e spesso anche moltiplicandoci (Taviani 2006: 934-935).

In e�etti Ciampa, come poi Enrico IV, sembra riporre tutte le sue residue speranze 
nell’arte della simulazione: non a caso è un retore ra�natissimo, capace di prelevare 
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dal ciarpame del bon ton linguistico una banale frase di circostanza («è stato per una 
pazzia») e di trasformarla nel deus ex machina della vicenda. Un incolore modo di dire, 
rimotivato in senso letterale, assurge a “verità” buona per salvare la faccia; si sa del resto 
che la forzatura e la rottura delle comuni logiche conversazionali sono fenomeni tipici 
e ricorrenti della drammaturgia di Pirandello8.

Vari studi sulle marche morfosintattiche del parlato teatrale pirandelliano hanno 
sottolineato la grande versatilità e insieme il sostanziale equilibrio delle soluzioni che 
lo scrittore utilizza per rispondere alle esigenze di questo importante settore della rap-
presentazione dell’oralità9. Aggiungerei che il teatro di Pirandello evidenzia anche una 
spiccata sensibilità per la dimensione pragmatica del discorso, cioè per gli scambi dialo-
gici intesi piuttosto come atti linguistici. Si tratta di un’attitudine che emerge con chia-
rezza dall’analisi di vari fenomeni tipici dell’interazione comunicativa, e in particolare 
di quelli di ambito paralinguistico o perilinguistico10. La variazione di tono, la prosse-
mica, la gestualità, la mimica, gli ammiccamenti, le pause, i sospiri e altre modalità del 
processo di enunciazione sono precisate molto spesso dall’autore in didascalie come 
«più col cenno che con la voce» o «a bassa voce, ma vibratissima» e simili11. Né può 
essere sottovalutata, in tale prospettiva, la fondamentale natura di indicatori pragma-
tici di alcuni elementi gra�ci utilizzati in ogni battuta delle commedie pirandelliane, 
come i punti esclamativi e interrogativi, che alludono a caratteristiche marcate dell’in-
tonazione, o come i punti di sospensione, che segnalano all’interlocutore un’esigenza 
di cooperazione12. 

5. Mosse d’anima e proiezione di sé
Il signi�cato di queste risorse del parlato-scritto cambia molto in relazione al contesto, 
e la loro duttilità d’uso contribuisce certamente a determinarne la frequenza e la rile-
vanza nel particolare tipo di operazione mimetica messa in atto dallo scrittore. Ma le 
ragioni dell’insistita predilezione si comprendono meglio collocandole all’interno del-
la visione pirandelliana dei rapporti tra il parlato reale e il parlato teatrale, riassumibile 
nella seguente dichiarazione dello stesso scrittore: «tale è sempre il mio dialogo, non 
fatto mai di parole, ma di mosse d’anima» (Lettera a Nino Martoglio del 22 febbraio 
191713). Su questo particolare piano, il parlante è chiamato a fare i conti con sé stesso, o 
meglio ancora con l’immagine che intende dare di sé stesso, e perciò il con�ne tra il non 
detto e l’interdetto si assottiglia �no a scomparire. 

8 Cfr. Giovanardi, Trifone 2015: 91-97, 205-214.
9 Si veda per esempio Frenguelli 2007.
10 De Mauro (2008: 153) etichetta come «perilinguistiche» le interiezioni, collocandole al con�ne 
tra la lingua e la paralingua.
11 Sulla funzione delle didascalie in Pirandello cfr. Mingioni 2013: 105-109; i due esempi che ho 
citato si trovano nel dramma Quando si è qualcuno, in D’Amico, Varvaro 2007: 708 e 710. Si veda 
inoltre in questo volume il saggio di Coletti sulle didascalie nel melodramma.
12 Giovanardi, Trifone 2015: 93-94.
13 Zappulla Muscarà 1980: 83.
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La nozione del dialogo teatrale come un concentrato incalzante di mosse d’anima, 
invece che come una semplice serie di comuni parole legate tra loro, fa tornare alla men-
te un concetto espresso da Erving Go�man: le mosse d’anima di Pirandello presenta-
no infatti una notevole somiglianza con le «mosse» (inglese moves) che, nel modello 
teorico di segmentazione del parlato proposto da Go�man (1987: 52-56), designano 
le unità fondamentali dell’interazione comunicativa. Il sociologo americano pone l’ac-
cento sull’importanza fondamentale che nella comunicazione assume il «canale com-
plementare» costituito da «gesti facciali e vocalizzazioni non verbali» (ivi: 39-40), 
come pure dai movimenti del corpo e mutamenti di tono, che concorrono a de�nire il 
senso e il carattere del testo:

Tutti sanno che quando gli individui reagiscono a degli eventi essendo in presenza di altri, 
i loro sguardi, le loro espressioni e i loro cambiamenti di postura comunicano ogni sorta di 
implicazioni e signi�cati. Quando, in queste situazioni, si pronunciano delle parole, il tono 
di voce, il modo di prendere �ato, le false partenze, le pause variamente collocate, come pure 
il modo di ascoltare, forniscono un contributo alla comunicazione (ivi: 26).

Go�man usa il termine footing per indicare “la linea o la posizione o la postura o il 
self proiettato” dal parlante nel corso di una conversazione: un cambiamento di footing 
implica in qualche modo una commutazione di codice, o comunque «un cambiamento 
nella posizione che assumiamo nei nostri confronti e in quelli degli altri», ad esempio 
sorridendo o ammiccando per attenuare il valore di un’a�ermazione precedente, op-
pure per segnalare che stavamo scherzando o volevamo fare dell’ironia (ivi: 179-180). 
Mi sembra che si possa cogliere un elemento di a�nità tra la nozione pirandelliana di 
«mosse d’anima» e quella di «self proiettato»; anche se appare evidente che la formu-
la utilizzata da Go�man, grazie alla sua connotazione sociologica oltre che psicologica, 
è meno esposta dell’altra ai rischi del soggettivismo14.

Poiché la conversazione «va avanti spezzettandosi in �ussi di interscambi», una 
«mossa» può coincidere con una frase o con un intero turno, ma anche con due turni 
diversi, quando uno dei parlanti interviene per precisare o completare ciò che lui stesso 
o un altro hanno detto o cominciato a dire15. In e�etti l’individuazione di un’unità 
dialogica che può interessare due o più turni diversi, un’unità quindi di livello supe-
riore non solo rispetto alla frase ma anche rispetto al singolo turno, trova un puntuale 
riscontro nel teatro di Pirandello, in cui – come ha osservato Nencioni nel saggio L’in-
teriezione nel dialogo teatrale di Pirandello – «un costrutto lanciato da un personaggio, 
e interrotto da un altro, può essere raccolto e proseguito da un terzo e concluso da un 
quarto, così da passare mnemonicamente e formalmente integro, ma non monotono, 
attraverso più bocche, come una struttura che, una volta impostata, persegue ostinata-
mente, sopra ogni intoppo, il proprio sviluppo»16. Naturalmente una simile architet-

14 Ma si veda in proposito Luperini 2014, dove si sottolinea la complessità della posizione di Piran-
dello.
15 Go�man 1987: 55-56. 
16 Nencioni 1983b: 212.
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tura dialogica restituisce un’immagine stilizzata della tendenza alla frammentazione 
tipica degli scambi linguistici reali, ma al tempo stesso dispensa materiali prelavorati 
variamente plasmabili dagli attori, o�rendo stimoli alla loro verve interpretativa.

La ri�essione sul parlato condotta da Pirandello, che lo spinge a fare ampio uso di 
una punteggiatura “espressiva” utile a evidenziare il valore illocutorio e perlocutorio delle 
enunciazioni, induce l’autore a sperimentare allo stesso scopo anche ulteriori strategie di 
marcatura gra�ca dell’oralità, nelle quali la funzione dei segni della tradizione viene rein-
terpretata, e le di�erenziazioni tipogra�che vengono adattate alle esigenze pragmatiche. 
Penso in particolare alla cosiddetta virgola “tematizzante” e alla scrittura spaziata, che 
rispondono a esigenze di messa in rilievo generate o sollecitate proprio dal �uire rapido 
e vivace del dialogo, come accade nei seguenti esempi tratti dal Giuoco delle parti (uso il 
corsivo per evidenziare le frasi che documentano i fenomeni menzionati): 

Guido Come se fossi in una carcere!
Silia Ma sono, in una carcere! (D’Amico 1993: 138).

Guido Hai detto che per te è un incubo!
Silia Ma io dico c h e c i s i a, c h e v i v a, questo è l’incubo per me! (ivi: 142). 

In conclusione, oltre a dare un contributo fondamentale alla de�nizione della lingua 
scenica italiana, Pirandello ha mostrato gli elementi di teatralità presenti nelle stesse mos-
se dei “registi” e “attori” della conversazione ordinaria, ossia nei discorsi dei comuni par-
lanti. Così facendo, lo scrittore ha anticipato nella pratica della drammaturgia le teorie 
sulle strategie dell’agire con le parole e il forte interesse per l’implicito che caratterizza 
tanta parte della moderna analisi del discorso. Si tratta di un’acquisizione signi�cativa, da 
mettere in rapporto con la piena consapevolezza pirandelliana del fatto che nel teatro le 
parole non possono e non devono essere mai inerti, dette tanto per dire.

6. La rivalutazione novecentesca dell’inautentico
Altre �gure di rilievo della scena italiana dell’ultimo secolo, come Giovanni Testori, 
Dario Fo, Carmelo Bene o Annibale Ruccello, si collocano su traiettorie diverse ri-
spetto alla fondamentale linea di ricerca teatrale impostata da Pirandello e proseguita 
con originalità di soluzioni da Eduardo (su cui si rinvia al successivo contributo di De 
Blasi). Le di�erenze principali consistono nel forte sviluppo dell’antirealismo e nella 
connessa rinuncia alla naturalezza linguistica. Soprattutto a partire dalla seconda metà 
del Novecento, la crescente a�ermazione dell’italiano nei vari strati della popolazio-
ne, la notevole presenza dell’italiano regionale nel parlato corrente, la persistenza dei 
dialetti nel discorso di ambito locale, i connessi ricorrenti fenomeni di code switching 
e code mixing, lo straordinario proliferare di gerghi e linguaggi speciali, favoriscono la 
ripresa in una chiave moderna del tradizionale plurilinguismo scenico, aggiornato alla 
luce di un’idea dello spettacolo tipica della cultura novecentesca, che tende ad attribui-
re un valore positivo alla contaminazione, e si fa attrarre anche dalle espressioni creative 
dell’inautentico.
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Uno dei vertici assoluti dell’inautentico a teatro è costituito indubbiamente dal già 
menzionato grammelot, che riprende le sonorità, l’intonazione e le cadenze di una lin-
gua o di un dialetto senza associarle a parole e frasi reali; ma va detto che la manipo-
lazione e la deformazione del linguaggio è un tipico modus operandi di Fo, in perfetta 
sintonia con gli intenti ludici e al tempo stesso satirici perseguiti dall’autore. Si spiega 
così, per esempio, il gusto di fare il verso ai pretenziosi linguaggi per iniziati, a comin-
ciare da quello dei linguisti, a cui Fo (1992: 84) rimprovera di indulgere spesso ad «un 
gergo assolutamente apodittico, a dir poco so�sticato e criptico, già patrimonio della 
setta anabattista-scismatico-asclepiadea-alfatica degli eruditi extrasemantici-atarassici 
di Aquileia». Aggiungendo di aver notato, durante un convegno sul linguaggio tea-
trale, «gruppi di astanti raggiungere ripetutamente orgasmi multipli, mentre l’oratore 
snocciolava ètimi saturi di preziose apòcopi e antifrasi, con koinè composita. Alcuni 
hanno mugolato in estasi orgiastica: “Oh, sì, ancora, imeneo e perifrasi”».

Nel teatro di Fo la parodia dei gerghi tradizionali e dei codici specialistici si esten-
de ai linguaggi della malavita, alle terminologie della medicina o della burocrazia, agli 
stessi formulari stereotipati dei movimenti politici di sinistra. Per quanto riguarda il 
gergo della malavita, si può ricordare una battuta di Aveva due pistole con gli occhi bian-
chi e neri (1960): «Basta che il piccionato scampani il risucchio e il gnocco, trac, è in 
brodo senza ravioli»17, ovvero ‘se le potenziali vittime del furto (il piccionato) riescono 
a sottrarsi all’ondeggiamento del tram (scampani il risucchio), il borseggiatore (il gnoc-
co) non intasca il bottino ricercato (è in brodo senza ravioli)’. Nel monologo scritto con 
Franca Rame Alice nel paese senza meraviglie (1977) viene preso di mira il fraseggio 
ambiguamente suggestivo della psicanalisi, attraverso locuzioni come «il complesso di 
castrazione dell’eunuco femmina», l’«invidia del pene», «l’autoa�ermazione uterale 
con annesso autocompiacimento ovarico», «le turbe ancestrali», «il senso di inferio-
rità da gineceo» (Fo, Rame 1989: 102).

Una scena degli Arcangeli non giocano a �ipper (1959) ambientata in un ministero 
romano o�re il pretesto per inserire una canzoncina costituita da una sequela di espres-
sioni burocratiche: «le cedole di transito, il bollo di veri�ca, / le pratiche da evadere, la 
tassazione a carico, / la contro�rma invalida, la pezza per lo scarico, / lo scarico boni-
�co, il buono per grati�ca, / il protocollo unico, la carta di certi�ca...» (Fo 1974a: 36). 
Nella commedia del 1969 L’operaio conosce 300 parole, il padrone 1000: per questo lui è 
il padrone (titolo tratto da una frase della Lettera a una professoressa di Don Milani) 
l’ironia va a colpire le frasi fatte della propaganda veterocomunista: «il proletariato 
vittorioso», il «compagno operaio» e «il compagno sindaco», il «sistema di sfrutta-
mento» degli «sporchi capitalisti», «le persecuzioni e le campagne anticomuniste», 
«il crudele imperialista» (Fo 1975: 122-23).

In Settimo: ruba un po’ meno (1964) la ricerca di un eloquio falsamente scienti�co 
porta all’invenzione di neologismi occasionali come feretrofobo e cadaverodotto18. La 
feretrofobia «è la malattia di quegli individui che non sopportano l’idea di restar chiusi 

17 Fo 1974a: 107.
18 Fo 1974b: 89, 94. 
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dentro una cassa da morto»19; mentre il cadaverodotto è un grande tubo in cui si in�la-
no le salme per spedirle velocemente nei loculi del camposanto. L’improbabile onoma-
turgia mira ancora una volta a mettere in ridicolo l’ingiusti�cata e velleitaria esibizione 
di pomposi tecnicismi lessicali, usati come colpi di grancassa per coprire la mediocrità 
o, peggio, i secondi �ni del discorso. 

Nel corso di questa sperimentazione decisamente antinaturalistica la stessa voce 
dell’attore-autore diventa con il grammelot una sorta di «gesto fonetico» (Pizza 2006: 
199); mentre la gestualità vera e propria, a�nata negli anni Cinquanta dal giovane Fo 
grazie ai consigli e agli esempi del mimo francese Jacques Lecoq, assume forme strania-
te. Il lungo corpo dinoccolato e la postura all’indietro, con le falcate, le giravolte repen-
tine e i movimenti robotizzati, e ancora i balzi da canguro, gli occhi spalancati e quel 
sorriso «un po’ equino»20 concorrono a trasformare l’intera persona �sica dell’attore 
in un originale elemento paralinguistico che, soprattutto nei monologhi, a�anca i suoi 
duttili strumenti vocali nell’opera di conversione del testo in spettacolo. Lo straordi-
nario one man show di Mistero bu�o, in particolare, fa da modello e da trampolino al 
cosiddetto teatro di narrazione, che dalla �ne del Novecento vede numerosi autori-at-
tori (Marco Paolini, Marco Baliani, Laura Curino, Mario Perrotta, Ascanio Celestini, 
Davide Enia, Giulio Cavalli e altri) esercitare con successo sulla scena l’antico e sempre 
attuale ruolo del solista a�abulante21.
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Le lingue della commedia.  
Il plurilinguismo nel teatro rinascimentale (e oltre)

Ivano Paccagnella

Se il plurilinguismo segna tutta la tradizione letteraria italiana, almeno da Dante in 
avanti, nella tradizione teatrale rinascimentale risulta particolarmente operativo, con 
soluzioni linguistiche variate per aree geogra�che, con diverse in�uenze di dialetti, ger-
ghi, lingue esotiche, con sperimentalismi, interferenze, lingue fattizie. È il tentativo di 
rispondere al problema dell’assenza di una lingua del teatro con l’invenzione di “mol-
te” lingue.

1. 
La commedia moderna in Italia nasce con Ariosto. La grande varietà di forme più o 
meno teatrali �no al XV secolo (sacre rappresentazioni, laudi drammatiche, contrasti, 
farse, intermezzi, “commedie” bu�onesche, con il rilevante momento del teatro uma-
nistico latino, più letture sceniche che vero e proprio teatro) resta tutta al di qua della 
novità costituita dalla commedia cinquecentesca, anche gli episodi più rilevanti, quali 
il Timone di Boiardo e la Fabula di Orfeo di Poliziano.

La Cassaria viene rappresentata per la prima volta durante il carnevale del 1508 nella 
versione in prosa – cui fanno seguito I suppositi, Il negromante e il capolavoro de La 
Lena (1529) – e viene riscritta poi nel 1528-1529 in endecasillabi sdruccioli sciolti, a 
riprodurre il trimetro giambico acatalettico del teatro classico. L’adozione del verso 
permette ad Ariosto una simulazione di parlato che si realizza più sul piano lessicale 
che su quello sintattico, con la rinuncia tanto a toscanismi marcati ed aulicismi quanto 
a regionalismi, latinismi, ma con sfumature demotiche (in particolare nella Lena, il 
lessico quotidiano, locuzioni popolari sguaiate e oltraggiose) ed espressive (nelle due 
Cassarie l’uso del gergo). In assenza di una teorizzazione o di una discussione sul piano 
storico-linguistico e di modelli volgari del teatro comico, Ariosto, accettando le solu-
zioni di base toscana (non quelle naturalistiche, del parlato, ma neppure quelle classi-
cistico-boccacciane), avvia la ricerca di una lingua comica unitaria anche se non ancora 
omogenea. Come ha scritto Folena (1991: 132), «l’Ariosto ha impostato per la prima 
volta fuori di Toscana quella piattaforma di lingua media e colloquiale che mancava 
totalmente al teatro».

Sul versante degli autori teatrali toscani, il Bibbiena con la Calandra, rappresentata 
nel 1513, si misura e al contempo prende le distanze dalla soluzione ariostesca. Nel Pro-
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logo parla della sua come di una commedia nuova, «in prosa, non in versi; moderna, 
non antiqua». Se Ariosto sembra quasi intimidito dal confronto con il latino dei mo-
delli plautino e terenziano, tentando di ricrearne il ritmo, Bibbiena vanta invece la pro-
pria scelta del volgare e quindi dell’autorevolezza e legittimità comica del toscano, che 
raggiungerà i suoi massimi risultati con Mandragola e Clizia di Machiavelli. Bibbiena 
incrocia riprese boccacciane con tratti del �orentino parlato, deformazioni (del tipo 
merda�orito per ‘ermafrodito’), modi espressivi popolareschi, bisticci e calembours li-
cenziosi, onomatopee, un precoce utilizzo del facchinesco bergamasco (atto III, scena 
II), fenomeni che «sottintendono una precoce coscienza delle virtù teatrali del gioco 
linguistico, spinto dall’autore �no al limite del puro funambolismo fonico» (Trifone 
2000: 32).

La più matura contrapposizione alla soluzione teatrale ferrarese, ad una lingua 
scenica giudicata malamente posseduta e inadeguata alla resa comica, si realizza con 
Machiavelli e la Mandragola (scritta probabilmente fra il 1518 e il 1520)1. Con un «mo-
nolinguismo organico» (Folena 1991: 132), l’adozione di un �orentino naturalistico, 
�eramente fondato sulla tradizione letteraria trecentesca, grammaticalmente omoge-
neo, Machiavelli combina un «pluristilismo funzionale» (Trifone 2000: 33) per la resa 
sociale e psicologica dei personaggi (così il parlato di messer Nicia, con il suo abuso di 
espressioni popolari, riboboli, motti e paremiologie trite; o di Callimaco, con la sostan-
ziale aderenza al �orentino “argenteo)2.

Merito di Machiavelli è anche aver impostato – in un’assenza totale di considerazio-
ni teoriche nelle discussioni cinquecentesche sulla questione della lingua – una prima 
ri�essione sulla «forma commedia» nel Discorso intorno alla nostra lingua, stroncando 
la lingua del teatro di Ariosto, del suo �orentino mal padroneggiato: 

Et a provar questo, io voglio che tu leggi una commedia fatta da uno degli Ariosti di Ferrara; 
et vedrai una gentil compositione et uno stilo ornato et ordinato; vedrai un nodo bene ac-
comodato et meglio sciolto; ma la vedrai priva di quei sali che ricerca una comedia; tale non 
per altra cagione che per la detta: perché i motti ferraresi non li piacevano, et i �orentini non 
sapeva, talmente che gli lasciò stare3.

2. 
Fuori dell’area toscana e ferrarese, la realtà della lingua della commedia è quella di un 
corposo plurilinguismo: l’uso contestuale di dialetti (ben distinti e autonomi rispetto 
al toscano), lingue di�erenti, registri e moduli espressivi diversi, fenomeno peraltro 
autorizzato dall’imitazione plautina, come diranno esplicitamente il Vellutello nel Pre-
ambolo ai Tre tiranni di Agostino Ricchi e poi Giovanni Maria Cecchi nei Rivali. 

Questo vale particolarmente per l’area veneta, dove neppure l’omologazione alla 
linea toscana (presupposto necessario della preminenza veneta nella storia letteraria 

1  Ma secondo Stoppelli 2005 retrodadabile al 1513-1514.
2  Una dettagliata analisi in Vanossi 1970 e Scavuzzo 2003.
3  Trovato 1982: 59-63.
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del Cinquecento) ha potuto emarginare una tradizione di consolidato ibridismo nel 
circuito culturale di una società variamente articolata e mobile. 

Come ha scritto Folena (1991: 129) 

[...] tutto il teatro veneto, almeno quello che conta per noi, coi suoi vertici assoluti nel Ruz-
zante e nella Veniexiana, è dialettale e plurilingue (direi anche nei casi di più accentuata 
compattezza monolinguistica, come il primo Dialogo di Ruzzante), organizzato fondamen-
talmente sulla dicotomia urbano/rustico nell’asse Venezia-Padova, cui si aggiunge con Ber-
gamo l’opposizione centrale/periferico.

In particolare, la stretta connessione fra vernacolo e commedia, da Ruzante alla Ve-
niexiana, da Alione a Calmo alle commedie senesi, è un fenomeno che interessa fra 
XVI e XVII secolo tutta l’Italia e porta alla personi�cazione di caratteri �ssi dialettal-
mente individuati, alla tipizzazione delle maschere della commedia dell’arte.

La produzione di Ruzante costituisce una parabola esemplare del teatro rinasci-
mentale veneto (e italiano, in generale) sia sotto l’aspetto formale (dalle commedie in 
versi a quelle in prosa), sia sotto quello dei generi e dei modelli (dalle commedie che 
dilatano lo schema frottolistico a quelle «regolari»), che sotto quello contenutistico 
(dal mariazo, la commedia di ispirazione folclorica di argomento matrimoniale, alle 
ultime commedie di trama boccacciana o di imitazione plautina).

Ruzante è continuamente attento al gioco delle lingue, quasi con una ri�essione 
metalinguistica sulle disponibilità dei propri strumenti espressivi. La prima organica 
e coerente rivendicazione della naturalità della «lengua pavana grossa» si trova nella 
Prima Oratione per il cardinale Marco Cornaro del 1521. Contro «qui cancari de quii 
sbagiafaore e de quii cagariegi sletran»4 e che «favela per gramego o in avogaro �oren-
tinesco» Ruzante a�erma il diritto «de tegnire el nostro naturale derto in pè e derta-
men per la natura» seguendo la propria genuina inclinazione linguistica, «smissianto 
la lengua a nostro muò e no a la �orentinesca». Ma è indubbiamente nella Moschetta 
che tocca il culmine il gioco di travisamento e equivoco di abito e di lingua (strafozare 
nel senso proprio di mutar foggia): «Mo a’ vuò ch’a’ ve muè de gonela, e ch’a’ ve vestè 
da çitaìn, o da soldò, o da scolaro, e ch’a’ faelè per gramego»5. Più del travestimento 
di foggia, conta quello linguistico messo in atto dal contadino: «[...] e veerì quel che 
intravene a un om da ben per favelare moscheto e muarse de lengua»6, dove il parlar 
moschetto è un italiano approssimativo e deteriorato dai dialettalismi (con l’estensione 
spropositata della desinenza -no anche alla 3. persona del singolare e nella reiterazione 
super�ua dei pronomi, meglio se in sequenza toscano-dialetto: «Io sono lo io mi, che 

4  Le citazioni rinviano a Zorzi 1967 (salvo diversa indicazione).
5  D’Onghia 2010: 141-142. Ma si ricordi anche l’elenco delle parlate, di tono vagamente rabelaisia-
no, della Lettera giocosa (Zorzi: 1247): «[...] i ghe favela da zenoìn, i ghe favela tosco con se fa in 
Fiorentinarìa, e da spagnaruolo, a la politana, e a la slongarina e a la soldarina, con fa i soldè, ch’a’ 
dissè dertamen i n’ha magnò nomè libri e stratuti [...]».
6  Ivi: 236.
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vòleno favelare con Vostra Signoria de vu. Ben stàgano. Me cognosciti lo io mi?»)7 con 
l’impiego di tratti che atteggiano allo spagnolo (quali l’abuso della -s: «Se volìs essere 
la mias morosas, ve daranos de los dinaros»)8, che Ruzante usa per farsi credere «pu-
litan», napoletano. Il moschetto è dunque la caricatura del tentativo del contadino di 
riprodurre la lingua colta di «sletràn e sinçiè», letterati e scienziati.

Nella Pastoral9, quasi certamente la prima opera di Ruzante, pavano e bergamasco 
debuttano insieme, marcando congiuntamente l’ipercaratterizzazione linguistica e il 
gioco di fraintendimento interdialettale, con un attrito interno fra il pavano e il ber-
gamasco, ma anche una sostanziale aderenza documentaria del dialetto, puntando so-
prattutto sull’urto fra la lingua aulica di matrice poli�lesca e i dialetti dell’entroterra, 
ridotti a lingue subalterne. 

Insieme con la maturità (tanto sul piano della tipologia e della funzionalità, quan-
to su quello più strettamente scenico-linguistico), va notata la precocità dell’impiego  
teatrale di questo dialetto, prototipo di asprezza e incomprensione linguistica, a ridos-
so delle prime altre attestazioni teatrali, nella Calandra del Bibbiena (atto III, scena II) 
e nel Gaudio d’amore (edito nel 1518) del Notturno Napoletano. Nasce qui l’uso lingui-
stico teatrale connotativo di un personaggio che si farà tipo nella commedia plurilin-
gue del Cinquecento. Già con Ruzante il bergamasco si determina progressivamente in 
senso cittadino, prima nella �gura del medico e del facchino, poi in quella del soldato. 
Nella posteriore ripresa del bergamasco nella Moscheta si può leggere una rinnovata 
�ducia nelle possibilità espressive del plurilinguismo ma nel giro di un decennio anche 
l’esperienza del dialetto del dominio occidentale della Repubblica si esaurisce. Lo sboc-
co naturale di questa situazione, tanto dal punto di vista della lingua quanto da quello 
della tipologia dei personaggi che in essa si oggettivano, sarà la commedia plurilingue, 
specialmente quella veneziana che tocca il suo apogeo con Andrea Calmo.

Il veneziano del Ruzante10, nel Bilora e nell’Anconitana, è più stereotipato, con mi-
nor connotazione sociolinguistica, e limitato sostanzialmente alla lingua dei “vecchi” 
innamorati e be�ati; la loro parlata è il veneziano illustre, coinizzato a un livello medio, 
«ricalco, fedelmente realistico, della lingua d’uso corrente nel ceto sociale al quale ap-
partengono» (Zorzi 1967: 1383), senza ipercaratterizzazioni o usi parodici ed espressi-
vi, un veneziano sensibilmente ra�nato e schiarito nello studio di assimilarsi alla koiné 
del volgare altoitaliano, �no a raggiungere la �ssità della maschera del proto-Pantalone, 
particolarmente nei duetti con il servo, Zanni contadinesco che diventa qui a sua volta 
un proto-Arlecchino. 

Il toscano di Ruzante si impronta alla stessa evoluzione cui è sottoposta la lingua 
letteraria, nel momento della de�nitiva a�ermazione della teorizzazione linguistica 
bembiana. Nella Pastoral il modello è costituito dagli Asolani, con un impasto lingui-
stico denso di latinismi che arieggia l’Hypnerotomachia Poliphili e, ancor più, l’Arcadia 

7  Ivi: 149
8  Ivi: 151.
9  Per un’analisi più dettagliata del plurilinguismo di Ruzante, cfr. Paccagnella 1998.
10  Cfr. Paccagnella 2007.
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di Sannazaro, modello narrativo (abbassato però a livello corporale e rustico) presente 
con reminiscenze e citazioni (anche se spesso non proprio di prima mano). E anche nel 
Dialogo facetissimo al toscano è a�data una funzione di straniamento che connota la 
gravità oltremondana delle parole del fantasma di Zaccarotto contro il parlato naturali-
stico dei «buoni compagni»11. Nell’Anconitana è larga la presenza del modello boccac-
ciano, �n dall’antroponimia decameroniana (Tancredi, Teodoro, Gismondo, Doralice, 
Gabriotto degli Onesti, Dionora dei Neri). La Vaccaria completa il processo di integra-
zione: non più solo lingua dei giovani, contro il veneziano del vecchio o il pavano di 
famigli e villani, ma lingua integralmente teatrale, di cui è rigorosamente delineata la 
letterarietà con l’a�ermazione, nel Prologo, che «molte cose stanno ben nella penna, 
che ne la scena starebben male» (Schiavon 2010: 179). E nella Littera a messier Marco 
Alvarotto, dove il discorso pavano di Barba Polo è come incastonato nel toscano lette-
rario del Beolco, il «fratello Ruzante» alterna le due lingue, ma con un possesso del 
toscano più sereno, rispetto al passato, come dimostra un impasto linguistico venato di 
pochi tratti ipertoscaneggianti e soprattutto una sintassi piana e paratattica, con l’uso 
suggestivo degli alterati: animaletto, (li miei compagni) libretti, slibrazon, vita bonazza.

La storia del pavano di Ruzante è storia di una profonda integrazione cittadina, 
dalla Betia alla Vaccaria. L’orgogliosa a�ermazione del pavano come «el pì bel favelare 
del mondo» era stato il riconoscimento di un valore di lingua espressiva della comicità 
nell’ambito della tradizione del mariazo, che aveva messo capo all’esito monodialettale 
della Betia e del Primo dialogo e aveva costituito per Ruzante il salvacondotto nell’am-
biente veneziano. La sua lingua non è un fenomeno di evasione letteraria, sempre in 
bilico fra mimetismo, reinvenzione di un dialetto reale (come anche del mondo con-
tadino che rappresenta) e deformazione teatrale, esprimendo una «ricerca di libertà 
espressiva al di fuori di schemi e convenzioni letterarie sentite come troppo rigide ed 
esterne» (Milani 2000: 45). 

Nell’ultimo Ruzante, quello della Piovana e ancor più quello della Vaccaria, il pro-
blema che si pone è quello del rapporto del mondo contadino con la città e del dialetto 
con la lingua, con la rivendicazione di una sorta di priorità antropologica, di supe-
riorità del mondo contadino su quello della città (ma anche di incompatibilità). Con 
l’inurbamento dei contadini e la loro metamorfosi sociale in servi, famegi (parallela a 
quella per cui i fachini, ‘bergamaschi’, diventano servi al livello più basso, uomini di 
fatica, o, un gradino più su, soldati di ventura), il contrasto sembra essersi fatto tutto 
interno alla città. Il passaggio da villani a servi e la dialettica che si instaura fra servo 
e padrone comporta di fatto la loro integrazione sociale, anche se al fondo conserva-
no una loro visione antagonistica della realtà. La concezione stessa dello snaturale si è 
mutata: «la snaturalitè si assottiglia, si fa astuzia e lucida intelligenza di çime d’huo-
meni»12. Conseguentemente muta la stessa struttura del linguaggio. Nella Piovana il 
pavano, quale lo parlano i famegi, ma anche il ru�ano o i vecchi o le giovani, ha perso 
i tratti più rustici, annacquato nella parlata cittadina, la lengua grossa è meno rozza a 

11  Cfr. Paccagnella 2004.
12  Folena 1991:137.
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livello della costruzione sintattica della frase e della caratterizzazione lessicale e sfuma 
nel veneziano colorito di macchie gergali (che potrebbero anche alludere al teatro di 
Ariosto). L’esito conclusivo è quello della Vaccaria. Ancora una volta, alla �ne della 
propria carriera, Beolco si trova a doversi riconfrontare con il toscano che ha ra�orzato 
la propria supremazia anche all’interno del dominio non più soltanto sul piano della 
letterarietà ma ormai anche su quello della colloquialità, dell’uso quotidiano. Qui le 
do lengue forzatamente convivono ed ognuna si dispone in uno speci�co settore, in un 
proprio campo di competenza. «Per il Ruzzante questa è l’ultima proposta e soluzione 
�nale del problema linguistico che egli ha impostato e risolto genialmente volta per 
volta �no all’ultimo, ri�utandosi di immobilizzare il pavano in lingua di maschere, e 
arrestandosi prima delle gioiose ma precarie soglie della commedia dell’arte»13.

Folena (1991: 141) ha parlato di «plurilinguismo funzionale» per la Veniexiana14, 
commedia rimasta pervicacemente anonima, databile con su�ciente precisione al 1536 
(Padoan 1974), di ambientazione realistica, veneziana come i nomi delle protagoniste, 
Anzola, Valiera (antica casata del patriziato), Oria, Nena. Non siamo più alle conven-
zioni della commedia; l’azione, ben riconoscibile dal pubblico per luogo e protagoni-
sti, ha intenzionalmente eliminato ogni tratto topico del genere comico a favore di un 
«realismo quasi sfrontato» (Tomasin 2007: 155). Come suggerisce l’epigrafe – «non 
fabula, non comedia, ma vera istoria» – non siamo davanti a una scrittura letteraria, a 
una rappresentazione teatrale ma alla cronaca cittadina, vicenda reale indiscreta e sca-
brosa per la qualità dei (delle) protagonisti(e) tale da ammonire alla sola lettura dida-
scalica, tacita e intima, non certo alla messinscena: «Tu lege, disce, sile». Eppure la Ve-
niexiana resta probabilmente la miglior commedia rinascimentale, per lo straordinario 
senso del linguaggio teatrale, per l’uso dei dialoghi e per la “teatrabilità” dell’azione sce-
nica (prossemica, deissi, etc.), per il collegamento con una realtà cittadina che origina 
la stessa trama: ri�ette il parlato e la variazione e interazione dei diversi registri servono 
alla caratterizzazione sociolinguistica e stilistica dei personaggi e alla loro “plausibilità”. 
Una lingua che si sviluppa in una articolazione ampia di registri espressivi: il toscano 
cortigiano, già “tipico” dell’innamorato, il bergamasco del facchino, il veneziano a�et-
tivamente e socialmente contraddistinto delle due padrone e delle serve, funzionalizza-
to all’erotismo e alla passione delle donne, a diversi livelli di età. 

Ancora Folena ha parlato al proposito di plurilinguismo organico, privo di stilizzazio-
ne, di ludismo verbale, fraintendimenti della comicità più triviale. I diversi usi linguistici 
nulla concedono al gioco delle lingue ma sono seccamente funzionali ad una connotazio-
ne integrale dei personaggi, componendosi in «grande teatro» (Folena 1991: 141). 

3. 
Il trionfo della poliglottia nel teatro veneziano è raggiunto con Andrea Calmo, in cui 
alle varie parlate regionali – pavano, bergamasco ma anche, toscano, più o meno af-

13  Ivi: 141.
14  Cfr. Paccagnella 2014.
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fettato, e ovviamente il veneziano – si aggiunge la riproduzione parodica delle parlate 
esotiche e�ettivamente in uso nella babela linguistica veneziana: dallo spagnolo al gre-
ghesco, dal raguseo al tedesco, al turchesco. 

La molla comica è caricata dalla connotazione parodica del molteplice confronto 
interlinguistico, premendo sui passaggi continui e più arditi di lingue eterogenee più 
che sulle lingue intermedie, con l’episodio del servo Tru�a (Rodiana, atto II, scena 
VIII), inesauribile falsario dei jargons più disparati, che, �ngendosi «inspiritato» parla 
veneziano, toscano, napolitano, �ansò, mialnès, raguselo, spagnolo.

Programmaticamente �n dai titoli l’attenzione viene portata sulla «commedia del-
le lingue», con piena coscienza del gioco delle lingue messe in atto nei diversi testi. 
Ogni personaggio parla una lingua, creando equivoci e fraintendimenti, con un’espan-
sione indistinta del plurilinguismo, �no all’opacizzazione delle opposizioni dialogiche 
e all’annullamento di ogni riproduzione della realtà sociale e psicologica dei personag-
gi. «Tutti fuora» dice la didascalia dell’ultima scena del Saltuzza e ogni attore recita 
una breve battuta in un babelico intreccio di dialetti. Il plurilinguismo diventa così 
parodia delle lingue in cui è la lingua a diventare per sé stessa oggetto di ra�gurazione, 
stilizzazione in cui tutte le caratterizzazioni e le deformazioni vengono assunte in un 
più totale, plurivoco sistema delle lingue.

Su questa linea si collocano anche le due commedie di Gigio Artemio Giancarli, 
la Capraria e la Zingana. Con Calmo Giancarli intesse una relazione di «scrittura 
collaborativa delle rispettive opere teatrali» (Lazzerini 1991: IX), tant’è che il Trava-
glia rifonde e contamina le due commedie di Gigio; rapporto ra�orzato anche dalla 
presenza del Burchiella, Antonio Molin, «boni compagni» nella Scuola d’i Liquidi 
(evocata nel testamento scherzoso di Buratello d’i Trioli da Torcello nelle Lettere di 
Calmo). Durante il soggiorno ferrarese, sotto la protezione dei duchi d’Este, Gian-
carli poteva ben essere entrato in contatto con il teatro ariostesco (cui arieggia la 
Capraria, per i modelli plautino e terenziano) ma anche con quello di Ruzante, dalle 
cui opere nella Capraria, distilla intere sequenze di �orilegi, mettendo assieme un 
«autentico centone di loci ruzzantini» (Lazzerini: VIII). Il suo «funambolismo lin-
guistico» (Lazzerini: XII) attinge al toscano di vari livelli, dall’aulico al familiare, al 
basso con interferenze dialettali, al bergamasco, al veneziano, al greghesco, all’arabo 
della «zingana»15.

Qui ormai l’arti�cio scenico non ri�ette più la realtà cosmopolita e multietnica di 
Venezia ma è funzionale alla deformazione, al travestimento, al capovolgimento dei 
ruoli sociali (per cui i servi, ad esempio, parlano un toscano più elaborato dei padroni), 
«mero supporto alla pirotecnia delle gags e dei qui pro quo generati dal caos dei diversi 
idiomi» (Lazzerini: XIII).

Fuori dal circuito veneto il teatro plurilingue perde ogni carattere di spontaneità 
locutoria ed entra nell’ambito di un edonismo formale che si consuma in curiosità per 
le forme dialettali e popolaresche, per il gusto linguaiolo.

15 Una reale varietà di matrice egiziana più che la lingua franca che poteva circolare a Venezia, come 
ha dimostrato Tommasino 2006.
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Dalla prima Cortigiana dell’Aretino al Pedante di Belo, agli Straccioni di Caro la 
lingua teatrale si connota in direzione regionale, un romanesco di base italianista, sme-
ridionalizzato più che toscanizzato (Trifone 2008: 53)16, con in più la nuova apertura al 
pedantesco, che ha la sua matrice nell’Hypnerotomachia Poliphili prima e nei Cantici di 
Fidenzio di Camillo Scro�a poi, nella mescidanza di un latino solo di facciata, fonte di 
equivoci, ridotto alle storpiature e agli strafalcioni che caratterizzeranno poi il tipo del 
dottore (Graziano o Balanzone) nella commedia dell’arte: la lingua serve a costituire 
la �gura teatrale del pedante, divenendo essa stessa “personaggio”, �no al Marescalco 
di Pietro Aretino e al Candelaio di Giordano Bruno, la più matura prova di stravolgi-
mento della commedia canonica, con una scrittura versatile e multiforme che mette in 
caricatura un petrarchismo ormai snervato, l’ostentazione culturale e �loso�ca grazie 
ad una lingua espressivamente popolareggiante con tratti napoletani marcati che con-
vivono con forme �orentine e “cortigiane”, colte e demotiche, arcaizzanti e quotidiane.

Nella Toscana periferica, come in Veneto (Padova e Siena sono entrambe sedi dello 
Studium), alla commedia cittadina si contrappone la commedia rusticana con il con-
tadino senese protagonista. Qui il teatro dei pre-Rozzi, specialmente con le opere di 
Niccolò Campani, lo Strascino17, e poi della Congrega dei Rozzi, sperimenta diverse 
modalità sceniche, dalla farsa villanesca alla pastorale, alla commedia cittadina, dan-
do vita ad una maschera comica del villano, slegata da una realtà umana e sociale, che 
costituirà un repertorio popolare e folclorico, a�dato ad una parlata rustica colorata 
di dialettismi localizzanti, francamente bassi e plebei. A pochi anni di distanza, nella 
produzione degli Intronati (dalla stesura collettiva degli Ingannati all’Amor costante 
di Piccolomini) si premerà invece maggiormente sul gioco delle di�erenti lingue dei 
personaggi, mescolando un toscano generico macchiato di senesismi morfologici e les-
sicali (del tipo povaro), senza intenzioni di connotazione sociale, a tratti napoletani, 
spagnoleggianti, pedanteschi. 

Restano in un più ristretto ambito di motteggio imperniato sui blasoni popolari dei 
diversi linguaggi le farse cavaiole (parodia linguistica del dialetto di Cava dei Tirreni, 
fra zona �egrea e zona salernitana), in gran parte opera del medico Vincenzo Braca, 
di cui le più antiche sono il Cartello di s�da cavaiolo e La ricevuta dell’imperatore alla 
Cava, farse che �ssano un nuovo tipo teatrale, il cavaiolo ignorante e sciocco, che si 
aggiunge ai letterari villani pavani, facchini bergamaschi, contadini mugellani. Si ar-
ticolano invece su un ben più artistico confronto di lingue con�nanti, dal francese al 
lombardo, non disdegnando il latino macaronico, le farse astigiane raccolte nell’Opera 
jocunda (1521) di Giovan Giorgio Alione.

Progressivamente, nel corso del secolo, il teatro plurilingue perde ogni plausibilità 
di riproduzione diastratica o diatopica ed entra nell’ambito di un edonismo formale 
che mette episodicamente sullo stesso piano dialettismo, cultismo, esotismo, manipo-
lazione espressiva della lingua e delle lingue. Il comico si esaurisce nella parola non in 
quanto strumento argomentativo ma in quanto fantasmagoria formalistica, convenzio-

16  E cfr. Giovanardi 2013.
17  Strascino è del 1511, Magrino del 1514, Coltellino del 1520. Cfr. Persiani 2004.
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nalismo manieristico, fantaisie verbale portatrice in proprio di comicità; la commedia 
plurilingue diventa commedia dei dialetti e delle lingue, nel senso che i diversi linguag-
gi sono per sé stessi protagonisti e i personaggi non sono che i portatori delle diver-
se lingue: dalla Pastoral alla Veniexiana a Calmo si passa alla dialettalità arti�ciosa di 
Della Porta, alla commedia dell’arte e agli scenari dell’Improvviso. Diventa evanescen-
te lo stesso testo teatrale “registrato” in scrittura compiuta, cui subentrano canovacci, 
scenari, lazzi subordinati a ruoli �ssi in cui anche le varie lingue si fanno tipi, a�dati al 
mestiere (l’«arte» appunto) dell’attore che fa cozzare le varietà geogra�che e sociali 
nell’incrocio delle parti dei «generici» (innamorati, serve) e delle maschere (vecchi, 
zanni, capitani, avvocati).

Così il romano Vergilio Verrucci nei Diversi linguaggi introduce dieci personaggi 
(ormai “maschere”, da Pantalone veneziano ai servi bolognese e bergamasco, dal fran-
cese al pedante siciliano, al capitano napoletano) che parlano ciascuno in una lingua 
diversa spinta in direzione ipercaratterizzata ed espressivistica (Folena 1991: 135 lo ha 
etichettato come «plurilinguismo interregionale»). E nello stesso anno il siciliano 
Vincenzo Belando negli Amorosi inganni, nonostante l’imperizia che si attribuisce, 
mette in scena «cinque lingue, cioè la buona toscana, la spagnola, la siciliana, la berga-
masca e la veneziana» con un tasso di credibilità documentaria ovviamente più forte 
per il siciliano ma accettabile anche per il bergamasco e il veneziano. Interessante sarà 
anche la de�nizione linguistica della �gura dell’ebreo nelle «scene all’ebraica» tra �ne 
Cinquecento e Seicento inoltrato, specialmente in area romana (ad esempio Giovanni 
Briccio o Alessandro Donzellini) o toscana (ad esempio Lo schiavetto di Andreini o 
L’ebreo di Buonarroti il Giovane)18.

Allo scadere del Seicento Andrea Perrucci nel trattato Dell’arte rappresentativa pre-
meditata, ed all’improvviso codi�cherà la coloritura dialettale delle maschere, anche se 
più sul piano fonetico (di pertinenza dell’attore) che su quello lessicale: il veneziano di 
Pantalone, il napoletano di Coviello e Pulcinella, il bergamasco dello Zanni. 

4. 
Per concludere il tracciato del plurilinguismo comico, due rapidi addenda novecente-
schi, quasi contigui, che a questo fenomeno intenzionalmente si richiamano.

Nel discorso alla cerimonia di conferimento del premio Nobel, Dario Fo adattava 
Ruzante alla propria storia di teatrante19 e all’«invenzione della tradizione»20 di una 
linea giullaresca, estesa alla commedia dell’arte, una linea più postulata che veri�cabile 
sul piano �lologico-linguistico. Il Medioevo che Fo ricrea si materializza in una lingua 
scenica a�abulatoria, un pastiche che da Mistero bu�o (Fo 1969) alla Bibbia dei villa-
ni metterà capo all’invenzione del grammelot, «iperlingua comica onnicomprensiva e 
pressappoco universale» (D’Onghia 2018: 9). È una lingua fatta della mescidanza di 

18 Cfr. Franceschini in c.s.
19 Cfr. Paccagnella 2013.
20 La felice etichetta è di Pieri 2010.
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elementi vivi del lombardo occidentale (non solo il milanese, ma il bresciano e il ber-
gamasco, almeno) e di altri dialetti di area padana, in una sincronia di fasi linguistiche 
sovrapposte (tratti arcaici e tratti dell’uso contemporaneo): «una fricassea di dialetti», 
un pandialetto o iperdialetto norditaliano (Folena): una lingua personalissima, agram-
maticale, arti�ciale, che vive solo nel gesto dell’attore, nella mimica, gestualità, onoma-
topea, nelle tonalità della voce, dal �nto-dialogo al monologo puro, al tartagliamento 
del grammelot, il culmine della deformazione al limite del non-sense.

L’espressionismo grottesco del Mistero bu�o ha radici già nella prima fase dell’attivi-
tà di Fo21, improntata a una meticolosa attenzione al meccanismo della Sprachmischung, 
contaminazione di linguaggi e livelli stilistici, a partire dalle farse da avanspettacolo (Il 
dito nell’occhio e la Marcolfa) �no alle commedie brillanti (da Gli arcangeli non giocano 
a �ipper a Chi ruba un piede è fortunato in amore), a quelle di satira politica (Settimo: 
ruba un po’ meno) e poi di teatro più militante (da Morte accidentale di un anarchico a 
Il Fanfani rapito), dove una lingua genericamente settentrionale si connota di moduli 
di oralità popolare, bassa (un parlato «da periferia lombarda», come ha detto lo stesso 
Fo), utilizzando lessemi e stilemi di linguaggi tecnici, burocratici, politici con funzione 
straniante (in senso brechtiano: un riferimento che sembra corroborato anche da uno 
spettacolo come Isabella, tre caravelle e un cacciaballe). Nel 1973 Giovanni Testori a�-
da a Franco Parenti l’interpretazione dell’Ambleto22, dopo averne visto la performance 
nella Moscheta con la regia di De Bosio: la stessa messinscena cui due anni prima aveva 
assistito anche Fo. È il primo pezzo della Trilogia degli Scarrozzanti, cui seguiranno 
Macbetto e Edipus.

Fa immediatamente colpo la lingua, una combinazione eversiva del linguaggio tea-
trale, dell’italiano che «così come circola oggi nella vita quotidiana e sui giornali e alla 
televisione, sulla ribalta di un teatro, a mio parere, non serve più» (citato da Panzeri 
2008: 1541). Sulla contaminazione e interferenza di base fra italiano e un dialetto gene-
ricamente lombardo (che si potrebbe speci�care in milanese con escursioni alto-brian-
zole, la parlata dell’infanzia) si realizza una manipolazione espressiva che mette in 
campo latino (specie ecclesiastico), inglese, francese (con una scrittura imitativa della 
pronuncia, del tipo qua, purquà) e spagnolo, insieme a neoformazioni lessicali e altera-
zioni morfologiche, un «linguaggio francamente macaronico» (Lazzerini 1973: 68).

Questo plurilinguismo ricchissimo si annebbia in Macbetto, con pochi tratti dia-
lettali a fronte di una ambiziosa e utopistica costruzione di letterarietà, con una lingua 
imitativamente alta, per quanto Testori continui a dichiarare la propria anti-letterarietà 
(«La mia è una lingua che sgorga da dentro, quasi un ria�orare dei miei avi»).

Per Franco Branciaroli Testori scriverà due serie di spettacoli, Branciatrilogia pri-
ma e seconda. La vis eversiva che era nella Trilogia qui porta all’estremo le possibi-
lità espressive della sua lingua teatrale: dalla realizzazione meno oltranzisticamente 

21 Dove merita sottolineare la consonanza con una nuova fase culturale e linguistica della società 
italiana, con la ri�essione sullo statuto dell’italiano come lingua d’uso nazionale che più o meno in 
quegli stessi anni aveva aperto Pasolini con le Nuove questioni linguistiche (dicembre 1964). 
22 Cfr. D’Onghia 2017.
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inventiva (senza rinunciare alla base lombarda) di Con�teor, allo sperimentalismo 
radicale di In exitu, «scritto in una lingua che non esiste», un impasto di latino, dia-
letto, gergo di periferia e un italiano «triturato», deformato da una punteggiatura 
asintattica che riproduce il caos morale e �sico del personaggio, al linguaggio parti-
colarissimo di Sfaust, dove s- (la S di Scienza) è premessa ad ogni parola dell’intera 
prima parte, in prosa, con una miscela di dialetto ipermarcato, improbabili citazioni 
in latinorum che svariano dal serio al comico-parodico, neoformazioni macaroniche, 
francese e provenzale �no allo spagnolo, un continuo scioglilingua, che si districa e 
si a�ranca alla �ne, due canti poetici di amore e morte, in un verso franto. Qui e poi 
in sdisOrè, dove passa dal borbottio al grido ancora con una lingua che accosta ai 
dialettismi francesismi preziosi, citazioni dai libretti d’opera e addirittura dell’ope-
retta, con e�etti di comico grottesco, la grande stagione di Teatro Verbale di Testori 
raggiunge la sua acme.
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Sulla sintassi e lo stile della Mandragola  
di Niccolò Machiavelli

Claudio Giovanardi

«Con la Mandragola siamo dinanzi alla più bella commedia italiana di tutti i tem-
pi». Questo giudizio di Stoppelli (2014: 118), tanto perentorio quanto condivisibile, 
è forse l’unica certezza che si può nutrire di fronte al capolavoro machiavelliano. 
Molti sono infatti i dubbi che continuano ad accompagnare l’opera, a comincia-
re dalla data di composizione, per �nire con la vera veste linguistica in cui fu stesa 
dall’autore. Quanto alla data, Stoppelli (2014) ritiene persuasivamente che essa deb-
ba essere collocata nel settennio compreso tra il 1513 e il 1520. Per quel che concerne 
la veste linguistica, è noto che il testo della Mandragola, stampe a parte, è tràdito da 
un solo manoscritto non autografo (la non autogra�a dei testimoni è peraltro una 
condizione che accomuna le opere maggiori del nostro), il Laurenziano Redi 129 del-
la Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze, che risale al 1520. Se è dunque vero che 
«i codici della tradizione non testimoniano a rigore se non le abitudini linguistiche 
dei copisti che li hanno esemplati», è pur vero che per le opere machiavelliane «non 
si veri�ca fra produzione e tradizione quello scarto geogra�co né quella di�erenza 
cronologica ampia che si registra in tanti altri casi»1.

Negli ultimi anni si sono susseguite varie edizioni della commedia, diversamente 
orientate, che lasciano ancora qualche margine di incertezza nella valutazione delle le-
zioni da mettere a testo2. A tanta acribia �lologica non ha fatto tuttavia riscontro un’al-
trettale attenzione dedicata alla lingua della commedia. Nonostante alcune analisi pur 
meritorie, manca a tutt’oggi uno studio d’assieme di carattere linguistico3. È sorpren-
dente che nell’importante volume collettaneo dedicato al teatro machiavelliano nel 

1 Entrambe le citazioni sono da Frosini 2014: 730.
2 Mi limito a ricordare, tra le edizioni più recenti della commedia, Inglese 1997, Stäuble 2004, Stop-
pelli 2005, edizione poi riproposta in Stoppelli 2006, testo da cui si cita (e al quale rinviano i numeri 
delle pagine indicati dopo le citazioni), Fachard 2013. La recente riedizione di Stoppelli 2017 non 
modi�ca di fatto il testo �ssato nel 2005, se non in undici luoghi non particolarmente signi�cativi 
(se ne veda l’elenco in Stoppelli 2017: 362).
3 Tra i vari contributi che toccano aspetti della lingua della Mandragola, mi limito a citare: Trifone 
2000: 33-37, Scavuzzo 2003: 73-84, Giovanardi e Trifone 2015: 121-126, e il recentissimo Patota 2019: 
290-298.
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2005 dei ventiquattro contributi presenti (dovuti ai massimi specialisti machiavellisti) 
nessuno sia dedicato alla lingua delle commedie4.

In questa sede cercherò di dar conto degli aspetti più signi�cativi della sintassi e 
delle scelte stilistico-espressive messe in campo da Machiavelli nella Mandragola.

A tutti i livelli della sintassi e della costruzione del testo si può apprezzare la ricerca 
del massimo e�etto espressivo attraverso la sapiente modulazione della struttura intra- 
e interfrasale. Nella Mandragola Machiavelli dà fondo a un repertorio molto vasto di 
tipi proposizionali e di interazioni sintattiche con frequenti escursioni di registro alle 
quali è demandato il compito fondamentale di disegnare la psicologia dei personaggi. 
Potremmo per certi aspetti a�ermare che ogni personaggio ha la sua sintassi e il suo 
stile, una sorta di marca di riconoscimento permanente5.

La vicenda della commedia si snoda a volte con tinte di giallo. L’attenzione del let-
tore/spettatore è spesso catapultata in avanti, ad esempio attraverso l’uso di strutture 
cataforiche come quelle che seguono; si osserverà che nel primo esempio l’elemento 
anticipatore è costituito dal sintagma nominale, mentre negli altri casi troviamo il deit-
tico testuale questo: Ma della pazzia di costui se ne cava questo bene, che Callimaco ha 
che sperare 29; Voi avete ad intender questo: che non è cosa più certa ad ingravidare una 
donna che dargli bere una pozione fatta di mandragola 51; È bisogno ora pensare a questo: 
che quello uomo che ha prima a fare seco [...], muore in�a otto giorni 52; questo mi pare la 
più strana: di avere a sottomettere el corpo mio a questo vituperio 77. 

La scelta stilistica del tricolon, �gura di accumulazione tradizionalmente alta, com-
pete ai personaggi “dotti” della commedia, in particolare a Callimaco. Vediamo alcuni 
esempi di quella che potremmo considerare una forma di stile additivo, seppure risolto 
in una dimensione intrafrasale6. Terne nominali: Avendo compartito el tempo parte alli 
studi, parte a’ piaceri e parte alle faccende 18; e’ non vi pare per presenza, per dottrina, 
per lingua uno uomo da metterli il capo in grembo 37. Terne aggettivali: qualche partito 
bestiale, crudele, nefando 31; un doppio tricolon antifrastico è il seguente: È sono molte 
cose che discosto paiano terribili, insopportabili, strane, che quando tu ti appressi loro le 
riescono umane, sopportabili, domestiche 79. Terne verbali (nel primo esempio si tratta 
di una sequenza di proposizioni interrogative dirette): ma come ho a fare? Che partito 
ho a pigliare? Dove mi ho a volgere? 31; la non restò mai di pregare, comandare, infestare 
Lucrezia 93. In�ne segnalo una terna formata da due pronomi personali e da una relati-
va: da lui, da noi, da chi ti vuole bene 77.

Al tricolon si a�anca la serie lessicale più nutrita, altro arti�cio di accumulatio usato 
con diverse intenzioni espressive. In Callimaco si nota un eccesso da esibizione colta: 

4 Mi riferisco a Barbarisi e Cabrini 2005. Nessun cenno alla scrittura teatrale compare nel pondero-
so saggio dedicato da Maurizio Dardano alla lingua machiavelliana: Dardano 2017: 31-198, di cui ci 
serviremo ampiamente nell’analisi linguistica della commedia.
5 Dardano 2017: 37 lamenta che alla sintassi della prosa machiavelliana sia stata concessa scarsa at-
tenzione dagli studiosi. La Mandragola non fa eccezione.
6 Per una prospettiva interfrasale dello stile additivo nelle opere di Machiavelli: Dardano 2017: 45.
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talché mi pareva esser grato a’ borghesi, a’ gentiluomini, al forestiero, al terrazzano, al povero 
e al ricco 18; in Ligurio la serie di futuri con enclisi pronominale scandisce il ritmo serrato 
delle azioni: noi saren quivi, torrènti el liuto, piglierenti, aggirerenti, condurrenti in casa, 
metterenti a letto 96; ancora Ligurio, personaggio di sulfurea laconicità, snocciola una 
serie di imperativi per impartire secchi ordini a Siro: Considera, examina, torna presto, 
referisci 109. Quando invece l’iterazione è prodotta da Nicia, si riduce alla ripetizione 
ossessiva della medesima parola: È non si vede se non acqua, acqua, acqua, acqua 277.

Tra le �gure di ripetizione segnalo in particolare il poliptoto, sfoggiato da Callima-
co nella seguente battuta: «Io credo che tu ti maravigliassi assai della mia sùbita partita 
da Parigi, e ora ti maraviglierai sendo io stato qui già un mese sanza fare alcuna cosa» 
16; ancora Callimaco: «Se io non ti ho detto in�no a qui quello che io ti dirò ora» 16; 
e in�ne Siro: «E così ho fatto e sono per fare io» 17.

La movimentazione sintattica è a�data alla violazione dell’ordine normale degli 
elementi nella frase. Nelle frasi interrogative dirette la posposizione del soggetto al ver-
bo è costante; qualche esempio: Avete voi, per questo, tentato per altra via cosa alcuna? 
21, Che ha egli promesso insino a qui di fare? 23, Che vai tu appostando, Callimaco? 30, 
Ma dove sta egli? 37. La posposizione del soggetto al verbo non ricorre solo in frasi 
interrogative: Pertanto, pensando io di poter avere bisogno 16, e sono per fare io 178. Si ha 
anticipazione dell’oggetto in qualche cosa farò io 99; anticipazione del verbo servile con 
conseguente iperbato in Potrebbe quel luogo farla diventare d’un’altra natura 23. Nel 
Prologo, dove la ricerca d’e�etto stilistico è maggiore, si noti la dislocazione estrema del 
verbo rispetto al soggetto, con interposizione di diversi complementi: «costui, fra tutti 
gli altri buon compagno, / a’ segni e a’ vestigi / l’onor di gentilezza e pregio porta» 7.

Come avviene nelle commedie dell’Ariosto9, anche nella Mandragola si percepi-
sce un’oscillazione tra soluzioni sintattiche elaborate da un lato, e ampie concessioni a 
moduli e stilemi del parlato dall’altro10. A di�erenza delle commedie ariostesche, però, 
l’amalgama di registri è assai meglio riuscita, ed è spostata decisamente verso il basso 
dall’esuberanza linguistica di Nicia.

L’al�ere del periodare studiato è certamente il giovane Callimaco. Riporto la parte 
�nale del lungo monologo da lui pronunciato nella I scena del IV atto, nella quale si 
notino, dopo la struttura causale e consecutiva, il ricco e ben modulato asindeto, la fra-
se ipotetica e la disgiuntiva in�nitivale, che riprende il ritmo binario di�uso nell’intero 
monologo:

7 Probabilmente la pronuncia reiterata della parola acqua avrà �nito per imitare il verso dell’oca 
generando così un sovrappiù di e�etto comico sul pubblico. 
8 Per vari esempi di posposizione del soggetto al verbo nei Discorsi: Dardano 2017: 138. Per esempi 
cinque-seicenteschi, da vedere anche Bozzola 2004: 26-29.
9 Si veda, al riguardo, Giovanardi e Trifone 2015: 113-121. Per quanto riguarda alcuni aspetti della 
sintassi e dello stile nelle commedie ariostesche mi permetto di rinviare a Giovanardi 2018.
10 La stessa oscillazione è peraltro segnalata da Dardano 2017: 49: «la scrittura del Principe è sottesa 
tra i due poli della segmentazione frasale e della complessità dei periodi».
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callimaco: [...] Ma io ci sto poco su, perché da ogni parte mi assalta tanto disio d’essere 
una volta con costei, che io mi sento dalle piante de’ piè al capo tutto alterare: le gambe trie-
mano, le viscere si commuovano, el cuore mi si sbarba del petto, le braccia s’abbandonono, la 
lingua diventa muta, gli occhi abbarbagliano, el cervello mi gira. Pure, se io trovassi Ligurio, 
io arei con chi sfogarmi. (entra in scena Ligurio) Ma ecco che ne viene verso me ratto: el rap-
porto di costui mi farò o vivere allegro qualche poco o morire a�atto (pp. 89-90). 

In un’altra battuta Callimaco dà invece fondo a un polisindeto variamente intercalato 
tra strutture temporali e due gerundiali, la prima modale e la seconda causale11. Si noti 
anche il costrutto promettendole che, cui segue la completiva in�nitivale di prenderla:

Callimaco: [...] Ma poi che io me le fu’ dato a conoscere e ch’io l’ebbi dato ad intendere 
l’amore ch’io le portavo, e quanto facilmente per la semplicità del marito noi potavamo viver 
felici sanza infamia alcuna, promettendole che, qualunque volta Dio facessi altro da lui, di 
prenderla per donna; e avendo ella, oltre alle vere ragioni, gustato che di�erenza è dalla ghia-
citura mia a quella di Nicia e da e baci d’un amante giovane a quelli d’uno marito vecchio, 
doppo qualche sospiro disse [...] (p. 122).

A Callimaco risale anche un esempio di struttura paraipotattica: «Avendo com-
partito el tempo parte alli studi, parte a’ piaceri e parte alle faccende, e in modo mi 
travagliavo in ciascuna di queste cose che l’una non impediva la via dell’altra» 18. Il 
giovane innamorato si serve anche di sequenze paratattiche, in specie laddove occorra 
accelerare il ritmo della vicenda, come nel momento in cui egli produce il massimo 
sforzo argomentativo per convincere il riluttante Nicia. Si noterà che l’insistita coordi-
nazione copulativa con e si presta perfettamente a scandire un séguito di azioni volte al 
raggiungimento del �ne, e per le quali non è necessario, in quel frangente, prevedere ad 
esempio una modulazione temporale (che pure è implicita) attraverso nessi congiuntivi 
appositi; tutte le azioni sono sul medesimo piano di importanza ai �ni della riuscita del 
diabolico piano e, di conseguenza, sul medesimo piano sono anche le proposizioni che 
le esprimono:

Callimaco: [...] Di poi ci travestiremo: voi, Ligurio, Siro e io; e andrencene cercando in 
Mercato nuovo, in Mercato vecchio, per questi canti; e el primo giovanaccio che noi trover-
remo scioperato, lo imbavagliereno e a suon di mazzate lo condurreno in casa e in camera 
vostra al buio (pp. 53-54).

Ancora Callimaco, in un momento di disperazione, enumera una serie di alternative 
realizzate con coordinate disgiuntive: «perché o io mi gitterò in Arno, o io m’impic-
cherò, o io mi gitterò da quelle �nestre, o io mi darò d’un coltello in sull’uscio suo» 99. 
Come è stato osservato, la coordinazione disgiuntiva è uno dei meccanismi sintattici 
su cui Machiavelli fonda la struttura dilemmatica del periodo12; in questo caso, però, 

11 Come nota Egerland 2010: 903, il gerundio composto attivo rinvia a un evento che si è concluso 
prima di quello espresso dalla principale. Sulle proposizioni gerundiali nel Principe: Dardano 2017: 
94-95. 
12 Sui procedimenti dilemmatici, cfr. Patota 2014 e Dardano 2017: 63-64.
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non siamo di fronte a strutture parallele bimembri, ma a una semplice enumerazione di 
possibilità relative alla forma di suicidio da scegliere.

Per quanto riguarda le tecniche di accelerazione del dialogo, un espediente usato 
talvolta da Machiavelli è quello di proporre battute a eco, nelle quali si riprendono 
parole della battuta precedente. Si veda il seguente rapido scambio tra Callimaco e Li-
gurio, nel quale le domande cariche d’ansia del primo sono seguite dalle risposte tele-
gra�che del secondo:

Ligurio:  O Callimaco, dove se’ tu stato?
Callimaco:  Che novelle?
Ligurio:  Buone.
Callimaco:  Buone in verità?
Ligurio:  Ottime.
Callimaco:  El frate fece el bisogno?
Ligurio:  Fece.
Callimaco:  È Lucrezia contenta?
Ligurio:  Sì (p. 92).

Ma l’argomentare di Callimaco, oltre che rispondere all’impulso del momento, sa 
posarsi su ritmi più ponderati, che trovano in parallelismi sintattici variamente con�-
gurati un’ottima traduzione. Mi limito a qualche esempio. Rispondendo a Siro, che gli 
chiede su cosa fondi le proprie speranze di be�are il vecchio Nicia, il giovane risponde: 
«Dua cose: l’una, la semplicità di messer Nicia, che, benché sia dottore, egli è el più 
semplice e el più sciocco uomo di Firenze; l’altra, la voglia che lui e lei hanno d’aver 
�gliuoli» 21. I due membri della frase, perfettamente bilanciata, presentano una strut-
tura a�ne fondata su una proposizione relativa (nel primo membro intercalata da una 
concessiva). I parallelismi binari rappresentano un’altra soluzione per lo schema di-
lemmatico di Machiavelli. Nell’esempio che segue, il Frate esprime la propria idea delle 
donne; troviamo una doppia struttura binaria rappresentata dall’accostamento antoni-
mico dei due predicati nominali e dalla replica della relativa: «Le più caritative persone 
che sieno sono le donne, e le più fastidiose. Chi le scaccia, fugge e fastidi e l’utile; chi le 
intrattiene, ha utile e fastidi insieme» 65. In una battuta di Ligurio le due proposizioni 
coordinate con la copula sono praticamente in fotocopia: «Io non desiderai mai più 
tanto di trovare Callimaco e non penai mai più tanto a trovarlo» 91. 

Completano il quadro di una sintassi “ra�nata” alcuni costrutti in�nitivali di gusto 
latineggiante13: «delibera’mi di vivermi a Parigi e non mi ripatriare mai, giudicando 
in quello luogo potere vivere più sicuro che qui» 17 (Callimaco); «È ben vero che io 
dubito non ci avere di�coltà» 75 (Frate); «Io mi ricordo esservi 500 immagine: e’ non 
ve ne sono ora venti» 114 (Frate).

I tipi proposizionali sono rappresentati con larghezza e anche i connettivi non sono 
tenuti al risparmio. Frequenti le completive, talvolta non introdotte da alcuna congiun-

13 Per tali costrutti, ampiamente studiati nella prosa antica, basti il rinvio a Segre 1963: 118-121 e a 
Dardano 2012: 155-156; per la prosa cinquecentesca: Dardano 2017: 79-80.
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zione secondo le abitudini della prosa cinquecentesca14: Io credo che tu ti maravigliassi 
assai 16; Guardate e’ non v’inganni 22; io non posso fare non mi risenta 62; Io credo che 
tu creda, �gliuola mia, che io stimi l’onore e el bene tuo quanto persona del mondo 76: 
quest’ultimo esempio presenta una completiva di secondo grado incastonata nella pri-
ma, quasi a testimonianza dello sforzo argomentativo di Sostrata nel tentativo di con-
vincere la riluttante �gliola al “sacri�cio”. 

Qualche esempio di proposizioni causali anteposte15 o posposte alla principale: E 
perché io non potevo ragionare delle italiane [...], alcun altro �orentino che era in presenza 
prese la parte �anzese e Callimaco la italiana 18; E perché gli è piacevol uomo, messer Ni-
cia tiene con lui una stretta dimestichezza 22; Poi che io avevo messo mano in pasta, io ne 
volli toccare el fondo16 118; Potrebbe quel luogo farla diventare d’un’altra natura, perché in 
simili lati non si fa se non festeggiare 23; Io sono contento, poi che tu di’ che e re e principi e 
signori hanno tenuto questo modo 54. 

Nelle �nali spicca la predilezione per la congiunzione acciò (che)17: vi mando io a 
lui acciò li parliate 37; e narrerégli el caso, acciò che non abbiate a dirlo voi 58; a ciò che 
non si paia che noi abbiam questa notte vegghiato 117. Maggiore varietà di connettivi si 
ha per le proposizioni concessive18: e benché la fussi debole e vana, la voglia e ’l desiderio 
che l’uomo ha di condurre la cosa non la fa parer così 21; benché sia dottore, egli è el più 
semplice e el più sciocco uomo di Firenze 21; E ancora che fussi un omaccio, pure le carni ti-
rono 62. Ben rappresentate anche le proposizioni consecutive: e in modo mi travagliavo 
in ciascuna di queste cose che l’una non impediva la via dell’altra 1819; alla quale e’ dette 
tanta laude e di bellezza e di costumi, che fece restare stupidi qualunque di noi 19; e sommi 
acceso in tanto desiderio d’esser seco che io non trovo loco 19. Variamente con�gurate an-
che le proposizioni temporali. Due esempi di temporali della contemporaneità: Come 
la ’ntese che la sua �gliuola aveva ‘ avere questa buona notte sanza peccato, la non restò 
mai di pregare, comandare, infestare 93; Quando io ero più giovane, io sono stato molto 
randagio 26; un esempio di temporale della posteriorità: e partite che le �eno, vi dirò 
quello ch’io arò fatto 7420. 

Assai frequenti, com’era da aspettarsi, le relative, di cui riporto qui due esempi di 
collegamento con ellissi del pronome, secondo un uso di ascendenza quattrocentesca21: 

14 Si veda, per il Principe, Dardano 2017: 76-79.
15 Dardano 2017: 84, a proposito del Principe, nota che: «la causale anteposta, meno frequente, 
accresce la forza illocutiva dell’enunciato». Si veda inoltre Chiappelli 1969: 124-132 e Chiappelli 
1974: 65-72. 
16 In questo caso la subordinata prolettica potrebbe anche avere valore temporale.
17 In linea con quanto si rileva nel Principe: Dardano 2017: 88. Si veda anche Chiappelli 1974: 77-79.
18 Cfr. Chiappelli 1974: 75-77. Sulla concessività si veda il lungo excursus cronologico di Consales 
2005.
19 Sulla particolare con�gurazione delle consecutive introdotte da in modo che: Dardano 2017: 86.
20 Per il modulo “participio passato + che + verbo all’indicativo”: Dardano 2017: 89; cfr. anche 
Bozzola 2004: 92,
21 Si veda Trolli 1972: 140-141 per la prosa quattrocentesca. Sulle relative con antecedente in italiano 
antico il rinvio è a De Roberto 2010.
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per intendere quello avevi fatto 30; e come ne è una sappi dire dua parole 76. Aggiungiamo 
l’attestazione di una proposizione comparativa di maggioranza: Meglio è morire che 
vivere così 31. 

Frequenti anche le costruzioni sintattiche con il periodo ipotetico22. Per il tipo 
dell’impossibilità segnalo un costrutto con il congiuntivo trapassato nella protasi 
e il condizionale presente nell’apodosi: Se voi me n’avessi parlato a Parigi, io saprei 
che consigliarvi 20. Troviamo invece il doppio imperfetto indicativo nella seguente 
battuta di Nicia: S’io non vi conoscevo presto, io vi davo con questo stocco 106; men-
tre di nuovo Nicia ricorre a una soluzione “mista” imperfetto indicativo (protasi) + 
condizionale passato (apodosi): Se io credevo non avere �gliuoli, io arei preso più tosto 
per moglie una contadina che te 47. Ed ecco due esempi del tipo della possibilità. Nel 
primo la tradizionale facondia di Callimaco inanella una serie di lamentose protasi 
con il congiuntivo imperfetto io potessi reiterato, prima di concludere con l’apodosi 
al condizionale; non sfugga, in questo caso, la struttura fortemente cataforica del 
periodo con il focus centrato nell’apodosi: Se io potessi dormire la notte, se io potessi 
mangiare, se io potessi conversare, se io potessi pigliare piacere di cosa veruna, io sarei 
più paziente ad aspettare el tempo 31. Un costrutto più semplice e lineare è invece nel 
seguente ragionamento di Licurgo, nel quale la struttura informativa appare assai più 
bilanciata che nell’esempio precedente: Se io li portassi triste novelle, io l’arei riscontro 
al primo 91. 

All’armamentario della sintassi tradizionale, di ascendenza scritta e libresca, fa ri-
scontro un apparato di scelte sintattiche che meglio richiamano la brevitas e le scon-
nessioni del parlato. Si tratta di quegli accorgimenti che i commediogra� italiani usano 
(ovviamente con modalità e intenti espressivi diversi) sin dagli esordi della commedia 
rinascimentale e che possono essere riassunti nell’etichetta di “grammatica del parlato 
teatrale”23. È opportuno richiamare l’attenzione da principio su alcuni collegamenti 
ottenuti con la congiunzione che dal valore inde�nito, a sottolineare un rapporto sin-
tattico e semantico lasco tra principale e secondaria24: e subito la metterete nel letto, 
che �eno circa a quattro ore di notte 53; Ma datemi, se voi avete, 25 ducati, che bisogna 
in questi casi spendere 60; Ma egli è necessario [...] che voi ci aiutiate d’un caso strano 
intervenuto a messere, che solo voi ci potete aiutare 66; Licurgo e Siro ceneranno, che non 
hanno mangiato oggi 103; Dipoi ragionamo del bambino, che me lo pare tuttavia avere in 
braccio el naccherino! 119 (quest’ultimo esempio presenta in aggiunta una dislocazione 
a destra dell’oggetto, quasi a rincarare il tasso di “oralità” dell’enunciato). La frequenza 
dell’uso del che generico indica che in taluni passaggi dell’opera Machiavelli opta per 
un e�etto di brevità, per il quale le ragioni della pragmatica sembrano prevalere su 
quelle della sintassi.

22 Cfr. Chiappelli 1974: 72-75 e Dardano 2017: 92-93.
23 Per tale categoria si veda Giovanardi e Trifone 2015: 18-19.
24 Sul che polivalente o connettore generico nell’italiano antico resta ancora oggi fondamentale lo 
studio di D’Achille 1990: 205-260.
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Le frasi marcate non sono numerose, anche se non mancano esempi di dislocazio-
ne a sinistra, a destra e anche di strutture a�ni alle frasi scisse25. Si tratta di un modo 
di “disordinare” la normale sequenza sintattica che evidentemente non è troppo nelle 
corde di Machiavelli, il quale preferisce procedere per ellissi e brachilogie, piuttosto che 
per spostamenti dei costituenti. Le dislocazioni a sinistra riguardano prevalentemente 
i complementi indiretti26: delle persone meccaniche non gliene pratica in casa nessuna 20; 
ma della scienza io ti dico bene io, come io gli parlo 36 (nelle parole di Nicia è frequente la 
ripetizione ridondante del pronome personale soggetto); De’ quali danari io ne ho una 
parte meco 66; e de l’altre cose non ne domandare 118; Di Siro non è uomo che si ricordi 
127 (in questo caso si tratta più precisamente dell’anteposizione del complemento di 
speci�cazione). Ancor più contenuti i casi di dislocazione a destra: bisogna in questi 
casi spendere e farselo el �ate amico 60; me lo pare tuttavia avere in braccio el naccherino! 
119. Richiamano la struttura scissa della frase le seguenti battute in forma di domanda: 
Chi è quel che mi vuole? 38; Chi è quell’altro che si è accostato a loro? 100. 

Un caso di ci attualizzante27: che speranza ci avete voi? 20; uno di accusativo preposi-
zionale: lasciate parlare a me 61; uno di doppio dativo: e’ ti pare a te una favola 28. L’an-
sia e il rimorso del Frate prendono forma in una battuta che apre il V atto, nella quale 
la sequenza di azioni nervose del religioso è scandita attraverso un serrato asindeto: io 
dissi mattutino, lessi una vita de’ Santi Padri, andai in chiesa e accesi una lampana che era 
spenta, mutai un velo 113-114. È una riprova, questa, della predilezione che Machiavelli 
ha per i processi di sottrazione: il suo è un lavoro a togliere, �no a raggiungere forme 
essenziali della struttura sintattica.

Un interessante esempio di battute a eco è nel seguente scambio tra Ligurio e Nicia, 
dove si noterà la ripresa di vedesti con vidi e la riproposizione in contiguità di che Arno?:

Ligurio  Ah, sì! la Verrucola. A Livorno vedesti voi el mare?
Nicia  Ben sai che io lo vidi.
Ligurio  Quanto è egli maggior che Arno?
Nicia  Che Arno? egli è per quattro volte... [...] (p. 27).

La mimesi del parlato trova nell’uso dei deittici uno strumento forte di sostegno. La 
Mandragola è ricca di forme deittiche situazionali, soprattutto spaziali, che hanno la 
funzione primaria di collocare chiaramente la scena o di indicare i protagonisti dell’a-
zione. Frequente l’uso di ecco con valore presentativo: eccomi 16, Eccogli che vengon fuori 
48, Ecco Ligurio che torna in qua 70. Forme deittiche con pronomi e aggettivi dimo-
strativi: quest’è Firenze vostra 5, quella via 6, là in quella sinistra porta 6, in su questa 
piazza, in quello uscio 3728. Forme deittiche con avverbi di luogo: qui in sulla man ritta 
5, di qui 6, qui 17, di qua 17, quivi 17, costì 47, Dallo qua 49, di costà 58, Piglialo di costà 
e io di qua 116.

25 Anche per i fenomeni di dislocazione il rinvio è all’ampia trattazione di D’Achille 1990: 94-203. 
26 Sulla dislocazione a sinistra nella prosa machiavelliana, cfr. Dardano 2017: 41-43.
27 Cfr. D’Achille 1990: 261-275.
28 Per i deittici dimostrativi nella prosa machiavelliana, cfr. Dardano 2017: 163.
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La tastiera espressiva usata da Machiavelli è dunque estremamente variegata. Attra-
verso la sapiente modulazione degli strumenti sintattici e l’accorto uso degli e�etti sti-
listici lo scrittore ritaglia addosso a ciascun personaggio l’abito che meglio gli si adatta, 
di modo che la stessa psicologia dei protagonisti ne esca sagacemente delineata. 
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Il linguaggio tragico di Scipione Maffei

Tobia Zanon

Fin dal giorno della sua prima rappresentazione (il 12 giugno 1713, nel teatro di Mode-
na), la Merope di Scipione Ma�ei si è imposta come uno dei più importanti testi tragici 
in lingua italiana1; forse il più importante, o quantomeno un modello ineludibile per 
ogni tragediografo italiano successivo, nonostante la posteriore canonizzazione lo ab-
bia progressivamente messo in ombra. Ce lo testimoniano lo Zibaldone [3] di Leopardi 
(1997: 7), nel quale la Merope viene citata come unico «lavoro d’arte» del primo Set-
tecento o, più ancora, la Vita di Vittorio Al�eri (1951: 227), dove l’Astigiano ricorda co-
me la propria omonima tragedia nacque su innesco emulativo della tragedia ma�eiana; 
e, pur non apprezzandola del tutto, concede fosse la migliore scritta in italiano �no a 
quel momento:

In quel frattempo, verso il Febbrajo dell’82, tornatami un giorno fra le mani la Merope del 
Ma�ei per pur vedere s’io c’imparava qualche cosa quanto allo stile, leggendone qua e là 
degli squarci mi sentii destare improvvisamente un certo bollore d’indegnazione e di collera 
nel vedere la nostra Italia in tanta miseria e cecità teatrale che facessero credere o parere 
quella come l’ottima e sola delle tragedie, non che delle fatte �n allora, (che questo lo assento 
anch’io) ma di quante se ne potrebber far poi in Italia. E immediatamente mi si mostrò quasi 
un lampo altra tragedia dello stesso nome e fatto, assai più semplice e calda e incalzante di 
quella. (Ep. IV, cap. IX)

Tale successo – davvero di critica e di pubblico2, come usa dire – potrebbe sembrare 
a prima vista inspiegabile, data la tradizionale “sfortuna” della scrittura tragica in Italia3, 
dovuta soprattutto alla scarsa credibilità scenica della lingua poetica italiana che, alme-

1 Nell’impossibilità di fornire in questa sede una bibliogra�a esaustiva su Ma�ei e la sua Merope si 
rimanda almeno ai seguenti lavori (e relative bibliogra�e): Marchi 1992 (in part. pp. 73-101), Marchi 
e Viola 2009, Placella 1967, Romagnani 1998, Zucchi 2015 e 2017.
2 Del successo di pubblico testimonia, lungo tutto il Settecento, il gran numero di repliche della 
Merope nei teatri “u�ciali” di tutta la Penisola, ma anche nei teatri di collegio o nelle recite private e 
accademiche (cfr. Locatelli 2008). Per quanto riguarda il successo di critica, invece, basterà qui citare 
la centralità della Merope come innesco emulativo-polemico per la scrittura dell’omonima pièce di 
Voltaire, o il grande spazio ad essa dedicato da Lessing nella sua Drammaturgia d’Amburgo (sulla 
ricezione europea della Merope di Ma�ei, vd. almeno Marchi 2002 e 2015 e Scotton 2015).
3 Sulla scrittura tragica dal punto di vista linguistico si rimanda a Sorella 1993 e Zanon 2014; e più 
in generale a D’Onghia 2014 e Trifone 2000.
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no da Bembo in poi, si presenta come statutariamente opposta a quella “naturalezza” 
cui dovrebbe tendere invece ogni forma di dialogato teatrale.

Eppure la Merope appare �n da subito un testo perfettamente adeguato al non ba-
nale scopo che si proponeva: portare sulle scene una tragedia �nalmente “riformata” e 
cioè – seguendo le proposte di Ludovico Antonio Muratori, certo il principale modello 
teorico per Ma�ei4 – una tragedia in versi, colta, morale e verisimile; del tutto agli 
antipodi, insomma, del teatro tipico dei drammi musicali, degli spettacoli dei comici 
dell’Arte e degli esempi teatrali che provenivano dalla Francia, di cui si condannava 
l’eccessiva melodrammaticità. 

I principali elementi strutturali con cui Ma�ei arriva a produrre il suo capolavoro 
sono: una ripresa rispettosa ma non fanatica dei modelli tragici classici e delle prescri-
zioni teoriche (in particolar modo quelle aristoteliche), e una continua attenzione alla 
verosimiglianza e alla naturalezza, �nalizzate innanzitutto all’azione e alla resa del testo 
sulla scena. Come pendant formali di questa operazione ci sono: l’organizzazione del 
testo in cinque atti, in endecasillabi sciolti e senza cori5, e un «lessico poetico sostenuto 
eppur semplice»6.

È proprio grazie a questo equilibrio tra “sostenutezza” e “semplicità” che Ma�ei 
sembra trovare una perfetta soluzione al tradizionale problema della drammaturgia 
tragica: per aderire a un registro espressivo “alto”, la poesia tragica deve inevitabilmen-
te guardare al modello più nobile della tradizione poetica italiana, e cioè quello della 
lirica7; ma tale scelta va contro la necessità di adeguare il verso tragico alle esigenze 
della rappresentazione, disattendendo il principio aristotelico (e più genericamente 
“teatrale”) di una lingua e�cace solo se in qualche modo mimetica di una lingua di 
conversazione plausibile. 

Questo non signi�ca certo, da parte di Ma�ei, la ricercata mimesi di un linguaggio 
“naturale” – non sarà così nemmeno nelle sue commedie – quanto piuttosto il tenta-
tivo di selezionare all’interno di una langue quegli elementi ritenuti meno “arti�ciali” 
rispetto a tale categoria. E si tratta di una selezione doppia: Ma�ei infatti seleziona con 
gusto tipicamente arcadico il già tradizionalmente selezionato repertorio linguistico 
della poesia italiana.

È di�cile, in sede critica, dare perfettamente conto della qualità linguista della pro-
posta ma�eiana, proprio perché si caratterizza per l’assenza di tratti speci�ci marcati. 
Un’occhiata ai primi 30 vv. del testo potrà senz’altro essere più utile:

4 Per gli aspetti teorici e storico-teatrali della questione si rinvia, in estrema sintesi, a Guccini 1988 
e Mattioda 1994.
5 E cioè, in buona sostanza, la forma “classica” della tragedia nella tradizione italiana, che però è 
proprio Ma�ei a imporre in modo de�nitivo. Per uno studio sulla metrica della Merope sia concesso 
rinviare a Zanon 2015.
6 Migliorini 2001: 456.
7 Data la scarsa formalizzazione, anche teorica, del discorso teatrale almeno �no al Cinquecento. 
Da qui la “liricizzazione” del genere tragedia per cui vd. Sorella 1993: 771-75.
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Polifonte 
Merope, il lungo duol, l’odio, il sospetto 
scaccia omai dal tuo sen; miglior destino 
io già t’annunzio, anzi ti reco. Altrui 
forse tu no ’l credesti; ora a me stesso 
credilo pur, ch’io mai non parlo indarno. 5
In consorte io t’elessi e vo’ ben tosto 
che la nostra Messenia un’altra volta 
sua reina ti veggia. Il bruno ammanto, 
i veli e l’altre vedovili spoglie 
deponi adunque e i lieti panni e i fregi 10
ripiglia; e i tuoi pensier nel ben presente 
riconfortando omai, gli antichi a�anni, 
come saggia che sei, spargi d’oblio. 
Merope 
O ciel, qual nuova spezie di tormento 
apprestar mi vegg’io! Deh, Polifonte, 15
lasciami in pace, in quella pace amara 
che ritrovan nel pianto gl’infelici; 
lasciami in preda al mio dolor trilustre. 
Polifonte 
Mira, s’ei non è ver che suol la donna 
farsi una insana ambizion del pianto! 20
Dunque negletta, abbandonata e quasi 
prigioniera restar più tosto vuoi, 
che ricovrar l’antico regno? 
Merope 
           Un regno 
non varrebbe il dolor d’esser tua moglie. 
Ch’io dovessi abbracciar colui che in seno 25
il mio consorte amato (ahi rimembranza!) 
mi svenò crudelmente? E ch’io dovessi 
colui baciar che i �gli miei tra�sse? 
Solo in pensarlo io tremo, e tutte io sento 
ricercarmi le vene un freddo orrore. (I, 1)8 30

La patina di adeguamento al linguaggio poetico è rintracciabile a ogni livello della 
lingua: da quello fonetico, con la generale preferenza per le forme dittongate (duol, v. 
1)9, gli esiti culti dei nessi latini (annunzio, v. 3), il trattamento della consonante palatale 

8 Il testo di Merope si cita da Ma�ei 1963, che si basa sull’ultima ed. curata in vita dall’autore (1745). 
La più recente ed. critica, Locatelli 2008, si basa invece su di un testo del 1714 e quindi più vicino 
alla “prima” teatrale. 
9 Altrove troviamo: cuopre, duolo, fuor, nuovo, priego, giuoco (sempre monottongato però nell’e-
spressione prendersi gioco).
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in forme come reina (v. 8) e veggia (vv. 8 e 15), le forme sincopate (ricovrar, v. 23); a quel-
lo morfologico: il ‘lo’ (no ’l credesti, v. 4), ei (v. 19). A questo si potrebbero ovviamente 
aggiungere scelte praticamente obbligate come l’aferesi ’l (v. 4) o l’apocope generaliz-
zata (anche per ovvie necessità metrico-ritmiche).

Anche dal punto di vista del lessico è ampio l’uso di forme letterarie “tradizionali” 
come poetismi, latinismi, ecc.: omai (vv. 2 e 12), indarno (v. 5), adunque (v. 10), negletta 
(v. 21), ricercarmi (v. 30). A questa spinta nobilitante si possono ascrivere anche costrut-
ti anticheggianti e/o latineggianti come a me (v. 4, con a agente per ‘da’, abbastanza 
notevole a questa altezza), in pensarlo (v. 29) o la preferenza per le de�nizioni numeri-
co-temporali indeterminate di gusto classico: trilustre (v. 18).

Ma tali forme rappresentano delle scelte assai poco marcate, anche al netto delle 
oscillazioni tipiche dei testi letterari di quell’epoca. Continuando la lettura è infatti 
facile imbattersi in scelte di segno divergente, se non opposto: la preferenza per le for-
me dittongate è mitigata (oltre che dalla ovvia preferenza per cor/core su cuor/cuore) da 
prove (2 occorrenze contro 1 di pruove) e da un’occorrenza di voto ‘vuoto’. Per 16 occor-
renze di reina, se ne contano 9 di regina; la forma ei è rivaleggiata da egli (40 occorrenze 
contro 32, anche per evidenti ragioni metriche), anche in contesti comparabili.

Ma la lista dei fenomeni che portano in direzione di una lingua meno “sublime” 
si potrebbe allungare; basti qui citarne due, a puro titolo di esempio: l’uso esclusivo 
della forma “prosastica” vecchio (e mai veglio) e, in controtendenza rispetto agli usi po-
etici d’epoca, la netta preferenza per le forme apocopate negli esiti dei su�ssi latini 
-atem/-utem; gli astratti in -ade/-ate e -ude/-ute si trovano infatti quasi esclusivamen-
te in punta di verso (a evitare una poco convenzionale uscita tronca) e in numero assai 
minore rispetto alle forme concorrenti (9 età per 3 etade/-ate; 10 pietà contro 1 pietate, 
5 virtù contro 2 virtude/-ute).

Allo stesso modo la sintassi, solo parcamente ipotattica, preferisce l’inversione mi-
nima (In consorte io t’elessi, v. 6; anche in enjambement: i lieti panni e i �egi / ripiglia, vv. 
10-11) a più forti sommovimenti dell’ordo verborum. In questo senso, è interessante no-
tare come le sollecitazioni retoriche più evidenti coincidano con i momenti più espres-
sivi del dialogato scenico: la �ne della “perorazione” del tiranno Polifonte (vv. 11-13) e la 
battuta �nale del patetico ri�uto di Merope, caratterizzata da una serie di iperbati (colui 
che... / mi svenò, vv. 25-27), anche doppi e sistematicamente organizzati a scavalco tra i 
versi: ch’io dovessi / colui baciar che... (vv. 27-28) e tutte io sento / ricercarmi le vene un 
�eddo orrore (vv. 29-30). Quest’ultimo esempio è senz’altro quello di più alta tempera-
tura retorico-sintattica, ma non a caso coincide tanto con la �ne di battuta quanto con 
la �ne della prima parte del confronto tra i due personaggi. La marcatezza stilistica è 
insomma funzionale alla scansione delle parti del dialogo e non mero adeguamento di 
registro al genere letterario di riferimento.

Il quadro non cambia aprendo l’angolo dell’indagine e prendendo in considera-
zione la più ampia grammatica del linguaggio tragico italiano, e cioè quegli stilemi che 
meglio identi�cano la scrittura tragica. Si tratta delle interiezioni dolorose e delle varie 
frasi ottative, deprecationes, exclamationes, apostro� (un solo esempio fra i molti: ahi 



Tobia Zanon   

47 

rimembranza!, v. 26); dei fenomeni di accumulo, come l’anadiplosi (lasciami in pace, 
in quella pace amara, v. 16), o anche schemi anaforici e correlativi (lasciami in pace... 
lasciami in preda, vv. 16, 18 o Ch’io dovessi... E ch’io dovessi, vv. 25, 27), oppure paralleli-
smi sintattici (il lungo duol, l’odio, il sospetto / scaccia... Il bruno ammanto, / i veli e l’altre 
vedovili spoglie / deponi... i lieti panni e �egi / ripiglia, vv. 1-2 e 8-11, sempre con verbo in 
rejet); dell’insistere su tricola (negletta, abbandonata e quasi / prigioniera, vv. 21-22, da 
aggiungere ai due appena citati); delle interrogative retoriche più o meno egocentriche 
(come nei già visti vv. 25-28); dell’uso del passato remoto per il passato prossimo (t’eles-
si, v. 6); delle risposte che riprendono un termine della domanda (che ricovrar l’antico 
regno? – Un regno / non varrebbe, v. 23); dell’uso sistematico di sinonimi culti (ricovrar 
‘recuperare’, v. 23 o ricercarmi ‘penetrare scorrendo’, v. 30); o, per �nire, di una certa 
ridondanza pronominale (io... tu... io, vv. 3-6; io... io... io... io..., vv. 25-29)10.

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi, ma non direbbero molto di più. La straordinaria 
riuscita della Merope, almeno dal punto di vista linguistico, si deve proprio alla sua medie-
tas: in Merope si trova tutto quello che ci si aspetta di trovare in un testo settecentesco, in 
versi e appartenente al genere tragico: arcaismi, poetismi, sovvertimenti dell’ordo verbo-
rum, campiture sintattiche elaborate e organizzate attorno alla �ne del verso, imperativi 
tragici, ecc.; ma nessuno di questi elementi prende il sopravvento, nessuno arriva a im-
prontare di sé il tono complessivo della tragedia. Tutti gli elementi tipici, tanto della po-
esia dell’epoca quanto della poesia tragica, sono insomma al “grado zero”, come depurati 
dagli eccessi manieristici in un senso o dalle oltranze espressive nell’altro11.

Il grado di tenuta di questo assetto linguistico si può testare analizzando due fra 
i tratti più rappresentativi dei testi teatrali: la frangitura dei versi e le sticomitie12. 
Entrambi hanno un forte impatto tanto sugli aspetti testuali che su quelli recitativi. 

10 Nella Merope è abbastanza di�usa la forma pronominale ridotta i’. Di tale uso si accorse un con-
temporaneo di Ma�ei, Zaccaria Valaresso, che nel suo Rutzvanscad il giovine (1724), una satira della 
tragedia primo-settecentesca che prendeva di mira anche la Merope, fa così reagire la capricciosissima 
regina protagonista della pièce: «Mamaluc. Regina, i’ sono... – Culicutidonia. I’ a una mia pari? 
I’? Ah, indegno! / Cos’è quest’I’? Ti credi / far camminar qualc’asino restio?» (Valaresso 1922: 69).
11 Probabilmente è proprio questa mediatas che spiacque ad Al�eri quando cercava nella Merope 
ma�eiana un modello: «E questa, a luoghi mi piacque bastantemente per lo stile, ancorché mi la-
sciasse pur tanto desiderare per adempirne la perfettibilità, o vera, o sognata, ch’io me n’andava 
fabbricando nella fantasia. E spesso andava interrogando me stesso: or, perché mai questa nostra 
divina lingua, sì maschia ancor ed energica e feroce in bocca di Dante, dovrà ella farsi così sbiadita ed 
eunuca nel dialogo tragico [...]? Certo, ogni altra cosa ne incolperò che la nostra pieghevole e protei-
forme favella. [Ep. IV, Cap. I] (Al�eri 1951: 187-188). E certo questa lingua doveva sembrargli molto 
lontana dalla «essenzialità solenne, basata sull’eccezionalità linguistica (lessico sintassi e ritmo) del 
discorso, la sola congrua alla dimensione tragica degli eventi e delle passioni rappresentate» (Co-
letti 1993: 218) tipica della poetica al�eriana. Sulla lingua delle tragedie al�eriane, anche in rapporto 
con il modello ma�eiano, cfr. Perdichizzi 2009.
12 Si tratta di parti di dialogo nelle quali, su esempio del teatro antico greco-romano, due attori si 
scambiano brevi battute, in genere coincidenti con un singolo verso.
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Da un lato, essi rendono subito riconoscibile, anche tipogra�camente, il testo che li 
usi come “teatrale”; dall’altro lato, la frangitura spezza il normale pro�lo intonativo 
dell’endecasillabo, rendendo indispensabile un’accurata resa da parte degli attori (un 
discorso simile si può fare per le sticomitie, che danno al dialogo un ritmo incalzante 
e sincopato).

Di entrambi Ma�ei fa un uso molto controllato. Salvo errore, infatti, gli endeca-
sillabi franti non spesseggiano e non sono mai separati in più di tre battute (com’è 
noto Al�eri arriverà �no a sei); mentre le vere e proprie sticomitie si contano sulle 
dita di una mano e si concentrano nella parte �nale della pièce, quando cioè – dopo 
l’agnizione centrale (Merope scopre che Egisto altri non è che il �glio che credeva mor-
to) – la vicenda corre precipitosamente al proprio compimento. Si tratta insomma di 
piccole emergenze di stile tragico, volte ad innalzare la temperatura espressiva di alcuni 
momenti; ma non si tratta mai, si badi bene, di momenti chiave della vicenda, quan-
to piuttosto di brevi parentesi nelle quali far emergere tanto la bravura compositiva 
dell’autore quanto la bravura esecutiva degli interpreti.

Ne è un esempio il seguente dialogo tra Adrasto (braccio destro del tiranno Polifon-
te) e Ismene (con�dente di Merope):

Adrasto
Di lei così han disposto il cielo e ’l fato.
Ismene
Il ciel l’ha abbandonata e ’l fato oppressa. 20
Egisto
Quanto passò, taccia una volta e oblii.
Ismene
Può ben tacere, ma obliar non puote;
ché ’l silenzio è in sua man, ma non l’oblio.
Adrasto
Di sé si dolga chi al peggior s’appiglia.
Ismene
Nulla è peggio per lei del re crudele. 25
Adrasto
Crudel chi le o�re onor, gioia e diletto?
Ismene
Diletto amaro a chi col cor ripugna.
Adrasto
Perché ripugna a ciò ch’ogn’altra brama?
Ismene
Ella brama più tosto e strazio e morte.
Egisto
Sì, se non fosse morte altro che un nome. (IV, 1) 30

È in brani come questi – di nuovo, rari e brevi – che si concentra il lavorio poetico di 
Ma�ei. Si può notare, per esempio, la perfetta ripresa di termini da una battuta all’altra 
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(il cielo e ’l fato. / Il ciel... e ’l fato; taccia... e oblii. / tacere, ma obliar...; in sua man / di 
sé... peggior / peggio... crudele. / Crudel; diletto? / Diletto... ripugna. / ripugna... brama? 
/ brama... morte / morte) e la frequenza più alta della media di parallelismi (il ciel l’ha 
abbandonata e ’l fato oppressa, v. 20), chiasmi (Può ben tacer, ma obliar non puote, v. 22) 
e addirittura epifrasi (taccia una volta, e oblii, v. 21).

E proprio la questione degli interpreti risulta decisiva nella creazione e nella fortu-
na della Merope. Il suo successo, infatti, non derivò solo dall’aver messo felicemente a 
frutto il precedente ventennio di ragionamento teorico che sulla forma-tragedia aveva-
no svolto i principali intellettuali e letterati italiani gravitanti attorno all’Arcadia, ma 
derivò anche dal fatto che la Merope venne richiesta a Ma�ei per essere messa in scena 
da una delle migliori (se non la migliore) compagnie teatrali italiane dell’epoca: quella 
di Luigi Riccoboni e di sua moglie Elena Balletti, meglio nota con i nomi di scena di 
Lelio e Flaminia13.

La collaborazione tra Ma�ei e la troupe dei Riccoboni era iniziata già da qualche an-
no (1710 o 1712), con la riproposta di alcune tragedie italiane dei secoli XVI e XVII che 
venivano messe in scena dopo che Ma�ei ne aveva riadattato il testo14. Merope è dunque 
il tentativo, tanto dell’autore che della compagnia, di compiere la stessa operazione 
su di un testo originale. Si tratta di una situazione inedita per il panorama letterario 
italiano: mai prima di allora una tragedia era stata scritta dal suo autore a così stretto 
contatto con gli attori che la dovevano mettere in scena15.

Il rapporto tra Ma�ei e i Riccoboni emerge abbastanza chiaramente in �ligrana del 
corposo dossier variantistico o�erto da Locatelli nella sua edizione16. Osservando le 
successive correzioni di Ma�ei al testo della Merope è infatti possibile seguire, quasi 
passo dopo passo, le due principali e opposte dinamiche che hanno contraddistinto, 
anche sul piano linguistico, il rapporto dell’autore con la propria opera. 

In una prima fase, quella che va dalla prima stesura (di cui conserviamo la minuta) 
al testo della princeps (pubblicata a Venezia nel 1714), l’intento di Ma�ei è chiaramente 
quello di adeguare la lingua all’orizzonte di attesa di un pubblico fatto di spettatori e 
lettori colti. Le correzioni partono insomma da un testo che, con ogni probabilità, era già 

13 Tutti gli elementi sulla collaborazione tra Ma�ei e i coniugi Riccoboni sono tratti da Locatelli 
2008. Da notare come i Riccoboni non fossero “semplicemente” degli attori, ma anche drammatur-
ghi in proprio e poeti (Elena Balletti era anche stata ammessa in Arcadia). La collaborazione con 
Ma�ei, insomma, non dovette limitarsi agli aspetti scenici della tragedia in corso di stesura, ma è 
possibile si sia allargata anche ad aspetti teorici e di versi�cazione.
14 In seguito pubblicata dallo stesso Ma�ei (1723-1725). Da questo lavoro deriva, probabilmente, 
l’impressione che l’autore della Merope lavori “selezionando” i tratti della tradizione tragica italiana 
precedente, sfrondandone quelli meno e�caci (anche sulla scena).
15 Locatelli (2008: 34-35) arriva addirittura a proporre la suggestiva ipotesi di una pièce scritta per e 
con gli attori. 
16 Cfr. Ma�ei 2008: 175-207, di cui si seguono gli apparati e cui si rimanda per la descrizione dei 
testimoni.
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stato validato dai comici. In questo senso vanno le correzioni fonetiche verso le forme cul-
te: luogo > loco; lungi > lunge; sopra > sovra, ecc.; gli adeguamenti lessicali verso esiti più 
ricercati: rompendo > fendendo; rumor > �agor; già mai non mento > mentir non soglio; 
assai potente > valida molto, ecc.; il passaggio da forme singolari a plurali poetici: arma > 
arme; innalzamenti di tono mediante perifrasi (E dove / andar pensavi > e dove i passi / 
pensavi indirizzar) o indeterminazione delle espressioni temporali (E ne’ sei anni > E in 
tutto il tempo) volte a nobilitare il riferimento rendendolo meno concreto. 

Di taglio del tutto diverso il lavoro che Ma�ei compie nella seconda fase corretto-
ria, che risale a molti anni dopo (1730-1745) e cioè in seguito al clamoroso “divorzio” 
dalla compagnia dei Riccoboni e relativa polemica su chi fosse il vero arte�ce della 
fortuna di Merope: l’autore che l’aveva scritta o i comici che l’avevano recitata. Quel 
sodalizio tanto e�cace si è rotto ed è evidente la volontà di Ma�ei di sottrarre quanto 
più possibile il testo della sua tragedia all’ambito della rappresentazione teatrale (neu-
tralizzando così il ruolo dei comici nel suo successo) e di proporlo così come testo 
esclusivamente letterario; di farlo insomma diventare un testo per lettori e non più per 
spettatori. L’operazione di a�rancamento della Merope dalla scena avviene su due fron-
ti: editoriale e linguistico. Dal punto di vista editoriale Ma�ei prima inserisce la Merope 
in una raccolta complessiva delle sue opere teatrali17, negandone così l’unicità e quindi 
la speci�cità della collaborazione coi Riccoboni; poi ne ripropone il testo da solo, in 
un’edizione di pregio estremo, con tavole fuori testo, incisioni, capilettera ornati, nella 
quale Merope è come so�ocata da paratesti nei quali la tragedia è presa in considerazio-
ne esclusivamente come testo per la lettura18.

Dal punto di vista linguistico, invece, Ma�ei spinge ancor più sul pedale dell’innal-
zamento di tono: chiedo > chieggio; di Cresfonte è il �glio > di Cresfonte è il sangue, anche 
mediante l’inserzione ex novo di poetismi piuttosto marcati come andianne. Ad essere 
ampli�cato e complicato può essere tutto il dettato: son spesso le regie donne vittime di 
Stato > E che? Forse nuovo parrà, qualora pur si veggia, regal donna essere vittima di Sta-
to. Ma l’operazione correttoria più signi�cativa è, senz’altro, la quasi sistematica sop-
pressione di tutte quelle forme – che potremmo largamente de�nire “deittiche” – che 
facevano riferimento al “qui e ora” della messinscena (pronomi, avverbi, ecc.): Deh che 
mi narri > Deh che mai narri; gliel vo’ nel petto, qui, �a mezzo a tutti > gliel vo’ tosto nel 
petto in mezzo a tutti; forse già quelle del grand’avo oscura > le tante forse del grand’avo 
oscura; io vidi > vidi; in questa etate > in �esca etate. 

Ma l’esempio più sintomatico di questa sopravvenuta intolleranza di Ma�ei per gli 
elementi “teatrabili” è forse il seguente, inserito in una scena nella quale Merope si ri-
volge al popolo di Messere a�nché riconosca Egisto come proprio �glio e quindi come 
legittimo erede al trono: Forse non v’accertate ancor, che questi / sia pure il �glio mio? 
mirate il volto; / Non ci vedete in quelle ciglia il padre? / Ma se pur nol credete al suo 

17 Cfr. Ma�ei 1730.
18 Cfr. Ma�ei 1745. Oltre al testo della tragedia e alle sue traduzioni in francese e inglese, nel libro si 
trovano: un Proemio, delle Annotazioni di mano di Ma�ei, una sua risposta a uno scritto di Voltaire, 
lo scritto di Voltaire e una confutazione di altre critiche avanzate alla Merope.
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sembiante / credetelo al mio cuor > Forse non v’accertate ancor, che questi / sia il �glio 
mio? Sia di Cresfonte il �glio? / Se alle parole mie non lo credete, / credetelo al mio cuor. In 
questo passaggio non solo vengono eliminati tutti gli elementi ostensivi (la visione del 
volto, la somiglianza, l’indicazione di una parte anatomica) ma l’andamento della frase 
della prima versione – mosso e nervoso, così come concitata era la scena – viene rivisto 
in senso classicheggiante, con riduzione e collegamento delle interrogative e ordinata 
organizzazione del dettato in un chiasmo.

Ma�ei non poteva trovare modo migliore per dichiarare di non credere più (o di 
non voler più credere) a un possibile compromesso fra esigenze autoriali (e quindi di 
lingua) e attoriali. Un compromesso che era forse impossibile replicare in altri contesti 
e con altri protagonisti, ma che aveva portato a un risultato mai più ottenuto sulle scene 
italiane: rendere credibile, recitabile, e quindi “di successo”, un testo tragico.
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Una lingua per la scena italiana tra Sette  
e Ottocento da Metastasio a Schiller

Daniela Goldin Folena

È di�cile se non impossibile dire qualcosa di nuovo sulla lingua di un vertice del teatro, 
non solo musicale, italiano, quale Metastasio. Si vorrebbe però qui a�rontare l’argomen-
to da un particolare punto di vista: quello dello spettatore, cioè quello della presumibile 
corretta percezione di quanto si sentiva recitare e cantare sulla scena. Detto in altro mo-
do, possiamo immaginare quali peculiarità linguistico-stilistiche dei testi rappresentati 
tra Sette e Ottocento rispondevano alle aspettative degli spettatori e dunque quale la 
competenza linguistica degli ascoltatori ai quali i drammaturghi di quei secoli destina-
vano le loro opere nella speranza o nella certezza che esse fossero realmente apprezzate1?

Siamo autorizzati ad assumere i libretti di Metastasio come teatro tout court per 
più fattori: prima di tutto perché il teatro in musica era certo la forma drammatica più 
di�usa e di maggior successo nel Settecento; e poi non andiamo molto lontani dal vero 
se diciamo che, al di là della cura e degli squisiti risultati (e della funzionalità melo-
drammatica) della lingua poetica dei suoi libretti, la vera ambizione di Metastasio fu il 
teatro, un teatro vicino ai suoi amatissimi francesi Racine e il suo prediletto Cornelio 
(come lui italianizzava sempre Corneille). In�ne l’innegabile teatralità di quella produ-
zione, in apparenza di pura destinazione musicale, fu riconosciuta, lui ancora vivente, 
da un personaggio come Goldoni che nei suoi Mémoires — e tutto ci lascia credere che 
fosse pratica già di�usa — racconta come i suoi veri esordi nel mondo teatrale furono 
l’allestimento come drammi parlati di due libretti di Metastasio, Didone riconosciuta e 
Siroe, di cui aveva mantenuto integralmente i recitativi sostituendone i cantabili con 
dialoghi di propria invenzione2. Ancor più signi�cativo è il fatto che nell’Ottocento 
alcuni libretti metastasiani fecero parte, con i dovuti adattamenti, del repertorio tea-
trale più prestigioso e di maggior richiamo perché personaggi come Attilio Regolo o il 
‘clemente’ Tito, per esempio, fornivano ai grandi attori-mattatori, quali Gustavo Mo-

1 Dell’ormai ampia bibliogra�a sulla lingua del teatro, mi limito qui a rinviare, anche per la parte 
bibliogra�ca, a Giovanardi e Trifone 2015. Per ulteriori esempli�cazioni delle traduzioni italiane di 
Shakespeare e Schiller (considerate però essenzialmente dal punto di vista della traduzione) rinvio 
a Goldin Folena 2007, 2011, 2014; il tutto iniziato fondamentalmente dal mio lontano Il “Macheth” 
verdiano: genesi e linguaggio di un libretto (1977, poi 1985), seguito da Alla ricerca di un’identità na-
zionale: traduzioni e teatro italiano tra Schlegel e Rusconi (1999). 
2 Cfr. Goldoni 1954: 95.
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dena e i suoi ‘allievi’, occasioni interpretative e ruoli di sicuro successo, come possiamo 
tuttora veri�care negli archivi dei teatri italiani.

I libretti di Metastasio non sono certo tutto il teatro italiano del Settecento, ma la 
loro fortuna anche fuori delle scene musicali ci induce ad alcune ri�essioni sugli ele-
menti linguistici e stilistici che pensiamo caratterizzassero peculiarmente il linguag-
gio teatrale dell’epoca e ne garantissero la comprensione e la di�usione tra il pubblico 
prima delle Corti e poi del teatro più ampio. Parliamo ovviamente dei recitativi, la cui 
intonazione minima non poteva nasconderne le componenti di teatro puro, anche per-
ché essi servivano agli spettatori per orientarsi nella vicenda e comprendere le situazio-
ni psicologiche e sentimentali e i rapporti interpersonali dei personaggi; anche se negli 
anni ’60 dello stesso secolo c’era chi, come il grande Ranieri de’ Calzabigi, mettendosi 
proprio nei panni degli spettatori, sosteneva che il recitativo era la sequenza-tempo 
dello spettacolo in cui la distrazione era quasi scontata.

Esempli�chiamo partendo dal primo libretto di Metastasio, la Didone abbandonata 
(1724), e da un esempio minimo di dialogo tra due personaggi (Iarba e Araspe) non propria-
mente centrali, a cui solo alla �ne si aggiunge il protagonista con seguito (Enea e Osmide):

IARBA. Ecco il rival; né seco
 è alcun de’ suoi seguaci... (piano ad Araspe)
ara. Ah! pensa che tu sei... (piano ad Iarba)
iar.  (come sopra)     Sieguimi e taci. 
 Così gli oltraggi miei... (nel voler ferire Enea, trattenuto
 da Araspe, gli cade il pugnale, ed Araspe lo raccoglie)
ara.  (a Iarba)      Fermati!
iar. (ad Araspe)        Indegno!
 Al nemico in aiuto?
enea  Che tenti, anima rea? (ad Araspe, vedendogli il pugnale)
osm.           (Tutto è perduto).     (Didone abbandonata, I, 15)3 

Come si vede, con le sue dettagliate didascalie Metastasio prescriveva i gesti che do-
vevano accompagnare le singole battute; il che certo avrebbe aiutato anche lo spettatore 
alloglotta a seguire l’azione in scena; ma siamo convinti che la comprensione del testo 
fosse dovuta anche alle qualità intrinseche di quel linguaggio. Quel lessico appartie-
ne certamente ad una letterarietà codi�cata, ma non eccessivamente aulica, e nella sua 
semplicità la sintassi consente di seguire il dialogo nei suoi punti culminanti. Le battute 
sono brevissime, scandite qua e là dalla rima e da altri espedienti stilistico-prosodici 
quali la sticomitia, adottata nella librettistica, soprattutto metastasiana, ben prima di 
Al�eri. Sicché ancor oggi quelle battute-parole isolate, esaltate dai valori rimico-rit-
mico-prosodici, assumono valenze per così dire iconiche, ‘traducono’ e�cacemente 
gli stessi gesti degli attori. Se poi andiamo al libretto della sua maturità, Attilio Regolo 
(1750), che tanto produttivo sarebbe stato anche per il teatro parlato dell’Ottocento, e 
che per altro stava tanto a cuore al suo autore che si sentì di suggerirne l’interpretazione 
persino al suo primo compositore, Adolf Hasse, troviamo che ben poco è cambiato da 

3 Cfr. Metastasio 1953: I, 19.
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quanto Metastasio realizzava già nei suoi primi anni di produzione. Si rilegga la scena 
iniziale, il dialogo — qui necessariamente scorciato — tra Attilia e Manlio, con la lunga 
battuta iniziale della protagonista, conclusa però ancora con la sticomitia: 

Manlio A che vieni?
Att.        A che vengo! Ah! sino a quando
 con stupor della terra,
 con vergogna di Roma, in vil servaggio
 Regolo ha da languir? Scorrono i giorni,
 gli anni giungono a lustri, e non si pensa
 ch’ei vive in servitù. Qual suo delitto
 meritò da’ Romani
 questo barbaro oblio? Forse l’amore, 
 onde i �gli e se stesso
 alla patria pospose? il grande, il giusto,
 l’incorrotto suo cor? l’illustre forse
 sua povertà ne’ sommi gradi? Ah! come
 chi quest’aure respira 
 può Regolo obliar! Qual parte in Roma
 non vi parla di lui? Le vie? per quelle
 ei passò trionfante. Il Foro? a noi
 provvide leggi ivi dettò. Le mura
 ove accorre il Senato? I suoi consigli 
 là fabbricar più volte
 la pubblica salvezza. Entra ne’ templi;
 ascendi, o Manlio, il Campidoglio; e dimmi:
 chi gli adornò di tante
 insegne pellegrine 
 puniche, siciliane e tarentine?
 [...] ed or si lascia 
 morir fra’ ceppi? ed or non ha per lui
 che i pianti miei, ma senza pro versati?
 Oh padre! oh Roma! oh cittadini ingrati!
 [...]
Man.            Tu parli,
 Attilia, come �glia: a me conviene
 come console oprar. Se tal proposta
 sia gloriosa a Roma,
 fa d’uopo esaminar. Chi alle catene
 la destra accostumò...
Att.          Donde apprendesti
 così rigidi sensi?
Man.         Io n’ho su gli occhi 
 i domestici esempi.    (Attilio Regolo, I, 2)4

4 Ivi: III, 977-78.
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Il teatro barocco, di cui Metastasio si può considerare cronologicamente un’appen-
dice, ci aveva abituati alle battute sostanzialmente declamatorie, in endecasillabi. La 
lunga battuta di Attilia inaugura un linguaggio �nalizzato apparentemente alla musica 
o piuttosto ad una intonazione appena percepibile, in realtà originalmente teatrale: 
la scelta quasi esclusiva del settenario — verso breve che però Metastasio per così dire 
scardina spostando le pause del discorso all’interno di ciascuno e legando le unità versa-
li col quasi sistematico enjambement — ha come risultato un maggior coinvolgimento 
dello spettatore, condotto per mano, si direbbe, dall’autore a seguire il ragionamento 
e le argomentazioni di Attilia, così perentorie proprio perché espresse in frasi estrema-
mente brevi, incalzanti anche nella successione di apostro�, esclamative, interrogative 
tutt’altro che retoriche, seguite sempre da risposte che, senza rinunciare a minimi espe-
dienti retorici, quali l’iperbato o la cara a Metastasio prolessi della dichiarativa («Se tal 
proposta... fa d’uopo esaminar»), sono facilmente comprensibili proprio ancora per la 
loro brevità. Fino all’apostrofe: «Oh padre! oh Roma! oh cittadini ingrati», che con 
la sua relativa climax induce gli ascoltatori a comprendere nell’accusa di ingratitudine 
persino lo stesso padre Attilio Regolo. Con questa eroina, tragica nell’ostinazione a 
salvare il padre contro la sua stessa volontà, sembra che Metastasio voglia gareggiare 
con gli autori di personaggi quali Andromaque, Phèdre, Chimène, superandoli però 
in capacità di comunicazione col pubblico, perché la sua lingua è impostata alla misura 
arcadica anche nei momenti di maggiore tensione, e perché libero dai vincoli di una 
metrica — quella francese — eccessivamente codi�cata, senza altro espediente di rappel 
per lo spettatore che le cadenze rimiche dei couplets. Quanto allo scambio di battute 
tra Attilia e Manlio, nonostante l’indubbio controllo arcadico, esso dà l’impressione 
di una relativa quotidianità, proprio per il susseguirsi delle battute brevi mirate a ren-
dere il tesissimo confronto tra i due personaggi. Si rilegga a conferma la lettera citata 
del librettista al compositore Hasse, del 20 ottobre 1749; le sue raccomandazioni sono 
tutte mirate a far sì che anche la musica del suo eccellente collaboratore occasiona-
le non riduca, anzi esalti le valenze prettamente teatrali (pause, valori fatici, ecc.) del 
suo linguaggio melodrammatico (e colpisce lì il ricorrere di espressioni che rinviano al 
principio della brevità, anzi dell’economia di tempo):

[...] è uno dei pochissimi luoghi ne’ quali vorrei che Regolo abbandonasse la sua modera-
zione e si riscaldasse più del costume. Sono solo dodici versi [...] Se vi piace di farlo, vi rac-
comando la già raccomandata economia di tempo, acciocché l’attore non sia obbligato ad 
aspettare e si ra�reddi così quel calore ch’io desidero che si aumenti.
Resti, Regolo resti. (Attilio Regolo, III 9)

Il fracasso di queste grida deve essere grande perché imiti il vero, e per fare vedere quale 
rispettoso silenzio sia capace d’imporre ad un popolo intiero tumultuante la sola presenza 
di Regolo. Gl’istrumenti [...] possono, se si vuole, farsi sempre sentire quando parla il prota-
gonista in quest’ultima scena, variando per altro di movimenti e di modulazione, a seconda 
non già delle mere parole, come fanno, credendo di fare ottimamente, gli altri scrittori di 
musica, ma a seconda bensì della situazione dell’animo di chi quelle parole pronuncia, [,,,]. 
Perché, [...] le parole medesime possono essere, secondo la diversità del sito, ora espressioni 
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di gioia, or di dolore, or d’ira, or di pietà. [...] voi conserverete quell’economia di tempo 
ch’io tanto ho di sopra raccomandata [...]5.

È una bella lezione di drammaturgia che tiene conto degli spettatori non meno che 
dell’invenzione drammatica in sé. Ed è chiaro che dietro alle raccomandazioni metasta-
siane sul ruolo dell’orchestra nell’opera in allestimento c’è la preoccupazione che in pri-
mo piano rimanga sempre la recitazione, e c’è un testo che per essere drammaticamente 
e�cace deve verbalizzare prima di tutto gli stati d’animo del personaggio, e quindi non 
cedere alla retorica �ne a sé stessa. Tutto questo nella presunzione e con l’ambizione che 
gli spettatori anche del teatro musicale recepiscano correttamente il testo, siano insomma 
messi nelle condizioni di seguire la logica sintattica più che i singoli termini. 

Nel panorama teatrale italiano, ma sul fronte tragico, nel secondo Settecento avan-
zava e si imponeva Vittorio Al�eri, originariamente francofono, che ancor oggi con-
sideriamo campione massimo del nostro teatro. Per conoscere direttamente il teatro 
classico aveva imparato col suo proverbiale impegno il greco; ma, date alla mano, è 
molto probabile che si sia innamorato del teatro greco prima dell’acquisizione di quella 
competenza linguistica attraverso le traduzioni del teatro classico ad opera dei francesi, 
da sempre straordinariamente attivi nelle imprese traduttorie, per lo più in prosa, di 
testi antichi e moderni. E dunque alla Francia guardavano ancora �no all’Ottocento 
avanzato i nostri intellettuali, drammaturghi in particolare, anche come mediatrice sui 
generis di tradizioni teatrali d’altre lingue. Signi�cativa mi pare la lettera del grande 
Gustavo Modena inviata (da Bruxelles) al padre nel 1838: 

L’ideale dell’arte [scenica] non si può conseguire in Italia: non autori, non pubblico, non coro-
na di buoni attori: le tragedie o proibite o ristrette alle quattro più sciape e rifritte eternamente: 
io non son più giovane e nemmen d’aspetto [...] male mascherato e zotico a�atto per rappre-
sentare i colonnelli di Scribe e le altre franchicorbellerie, che inondano i nostri teatri6.

Anche se riferiscono il punto di vista di un attore, quelle parole ci informano pure 
del gusto (o dell’impreparazione) del pubblico italiano, ma soprattutto danno il senso 
dell’inso�erenza di un interprete per repertori obsoleti, di pura routine, con la presenza 
quasi esclusiva del repertorio francese, sia pure moderno. Del resto nel 1852, quando 
ormai Shakespeare e Schiller erano entrati nell’orizzonte italiano, Tommaso Salvini 
parlava dell’e�cacia scenica di un altro drammaturgo francese in questi termini: 

Sebbene quel barbaro nome [Voltaire] mi avesse ferito l’orecchio, gli esperimenti poco riu-
sciti di valenti artisti, che avevano tentato sulla scena le prove delle opere sue, mi ritennero 
dall’occuparmene assiduamente. Tanto poteva in allora la seduzione abituale della forma, 
che il Voltaire sembrava a tutti più accettabile; e l’Orosmane della Zaira fu preferito al Moro 
di Venezia. L’altero e appassionato Sultano mi conquistò tutto intero, e non sognavo che il 
momento di poterlo rappresentare. [...] Anche alla seconda lettura [delle opere di Shakespe-

5 Ivi: 432.
6 Cfr. Modena 1955: 27. Ma fondamentale per il pensiero critico e la produzione drammatica dello 
stesso autore è anche Modena 1957.
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are] mi sembrarono sì strani quei caratteri, quei concetti e quella forma, che restai ancora in 
dubbio se dovevo o no occuparmene. Nullameno l’impressione che ne ricevetti fu potente, 
dacché non potevo togliermi dalla mente le avventure del mesto, perplesso e angosciato Am-
leto, e del leale, generoso e �dente Otello.

Il sogno voltairiano di Salvini si realizzò l’anno successivo insieme con l’interpre-
tazione del fortunatissimo Saul al�eriano e dell’Otello. E dunque per l’Italia dell’Ot-
tocento voglio considerare qui il teatro ‘d’importazione’, vale a dire i testi dei migliori 
rappresentanti della tradizione drammatica europea, �nalmente disponibili in italiano 
e tradotti direttamente dall’originale, vale a dire Shakespeare e Schiller. Onore al merito 
dei nostri traduttori che in quell’occasione dovettero inventare un linguaggio o addirit-
tura un genere drammatico nuovo. Perché mai si erano viste sulla scena italiana vicende 
tanto complesse, tragiche ma anche mescolate ad episodi prettamente comici; episodi 
delle storie nazionali drammatizzati non tanto in funzione estetica, ma invece quasi do-
cumentaria, e pure di propaganda e come tale persino parenetica. Sarà poi da aggiungere 
che per questi esordi italiani di drammaturghi di un’Europa relativamente lontana era 
stato fondamentale quel prodromo teorico che tanto aveva a�ascinato la maggior parte 
degli intellettuali italiani del primo Ottocento, vale a dire le Vorlesungen über dramati-
sche Kunst und Literatur di August Wilhem Schlegel, pubblicate nel 1809 ma impostesi 
da noi nella traduzione francese del 1814 (sappiamo bene la loro importanza per il Con-
te di Carmagnola manzoniano, per esempio). Potrà sembrare inutile ricordare questo 
episodio editoriale, teorico, in una de�nizione della lingua teatrale dell’Ottocento; ma 
fu proprio la mediazione schlegeliana dei drammi di Shakespeare e anche di Schiller a 
convincere i nostri letterati della necessità di un teatro nuovo che doveva ispirarsi a quei 
due drammaturghi rivoluzionari; ricorderemo che nella visione schlegeliana i due autori 
erano moderni anzi contemporanei, quasi ‘coetanei’. Visti così, il loro teatro si sarebbe 
distinto da quello della nostra tradizione anche sul piano linguistico-espressivo, tanto 
che la loro traduzione sarebbe stata un vero banco di prova per i nostri interpreti, im-
pegnati lì in un’impresa ben diversa da quella della traduzione dei classici latini e greci. 
Non è un caso che le prime traduzioni shakespeariane siano uscite dalla scuola del prin-
cipe dei nostri traduttori, Melchiorre Cesarotti. Traducendo le tragedie del moderno 
Voltaire Cesarotti si era già confrontato con un teatro europeo modernissimo e carico di 
nuovi signi�cati, lontano dai sublimi esempi di Racine o Corneille, anche se, al di là dei 
propri personali adattamenti dell’originale, soprattutto sul piano del lessico, Cesarotti 
aveva dato delle tragedie voltairiane un aspetto a�ne alla nostra tradizione di poesia au-
lica, ma con sfumature tragiche più marcate. E benché di genere diverso, determinante 
persino per le traduzioni teatrali sarebbe stato il suo Ossian, col quale fornì un modello 
di linguaggio che faceva propri gli esempi migliori della nostra tradizione poetica, ma 
produttivo anche per il genere drammatico (ci riserverebbe sorprese il confronto di se-
quenze del poema cesarottiano con scene per esempio di Re Lear o addirittura di Romeo 
e Giulietta). L’eroina, anche perché prima traduttrice dall’originale inglese dell’avventu-
ra versoria shakespeariana, fu un’allieva di Cesarotti, Giustina Renier Michiel. E viene 
subito da chiedersi se per i traduttori di quello straordinario drammaturgo l’obiettivo 
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fosse quello della sua realizzazione sul palcoscenico o semplicemente quello di fornire 
testi nuovissimi per il solo lettore. Certo lo sforzo primo era quello di ‘addomesticare’ un 
autore e un linguaggio che nulla di simile trovavano nella nostra tradizione, di rendere 
più ‘familiari’ e plausibili per lo spettatore italiano immagini, metafore, espressioni che 
erano pure invenzioni di Shakespeare e che ne determinavano la straordinarietà.

Nello spazio di un’esempli�cazione necessariamente ridottissima mi limito a pren-
dere in considerazione pochissimi passi, e di traduttori diversi, che però sono stati par-
ticolarmente produttivi persino per il melodramma italiano (di Verdi in particolare). 
Cominciando dallo splendido dialogo tra Jago e Rodrigo nella scena d’apertura dell’O-
tello, italianizzato dalla Renier Michiel nel 1798, con il ‘coprotagonista’ che presenta le 
distinte tipologie di servi:

Tutti non possono essere Padroni, come tutti i Padroni non possono essere fedelmente ser-
viti. Vi sono molti, che servono vilmente sommessi, anzi amano la loro propria schiavitù, 
consumano la loro vita, e si rendono simili alle bestie da soma, senz’altra ricompensa, che 
il loro mantenimento. Allorché divengono vecchi, sono licenziati; e questi vili si meritano 
bene un tal trattamento. Ve n’ha degli altri, i quali adattansi col contegno, e colla �sonomia 
all’esercizio del dovere, ma non pensano che a se stessi; mostrano interesse nel ben servire il 
loro Padrone, ma a solo oggetto di particolare vantaggio, e poi giunti ad avere gli abiti trinati 
d’argento, fanno giustizia a se medesimi voltandogli le spalle. Questi sono uomini di carat-
tere, ed io professo essere di questa classe. [...] ma �nché sono in queste circostanze, nel servir 
lui [Otello], io non servo che me stesso7.

Non si vuole qui analizzare l’operazione interpretativa — per altro ammirevole —, 
ma confrontare questo linguaggio teatrale con quello della prima parte dello stesso se-
colo, e immaginarne l’impatto sul pubblico. Mi pare indubbia la destinazione scenica 
di quella traduzione. Già la scelta della prosa ci fa capire la distanza di questo Otello 
dagli eleganti (dal punto divista linguistico) personaggi del teatro di Metastasio, per 
esempio. La frase omessa [«se io mi trovassi nel caso del Moro, non opererei come 
opero»] corrisponde ad una delle battute più problematiche, e forse intraducibili, del 
dramma: «Were I the Moor, I would not be Jago», che merita una piccola digressione 
a conferma dell’imbarazzo dei traduttori su quel punto, ma che ci porta direttamente a 
Verdi che di cervello teatrale ne aveva forse più di qualsiasi altro drammaturgo italiano 
(tranne Goldoni!). Respingendo la proposta di Arrigo Boito che per quella battuta vo-
leva imporgli la ‘propria’ traduzione di François-Victor Hugo:«si j’étais le More, je ne 
voudrais pas être Jago», il compositore gli oppone la versione italiana di Carlo Rusconi 
con un argomento che non accetta smentite: 

E così la traduzione di Rusconi non è esatta… eppure non mi dispiaceva…
[‘se io fossi il Moro,] Vedermi non vorrei d’attorno un Jago.8 

7 Cfr. Opere / drammatiche / di / shakespeare / volgarizzate / da una Dama Veneta, Venezia, 
presso Giacomo Costantini, 1798-1800. Le opere tradotte, pubblicate in tre distinti volumi, sono in 
ordine cronologico Otello, Macbeth e Coriolano.
8 Cfr. Medici e Conati 1978: 103. Nella risposta Boito riconoscerà: “Preferisco la frase di Rusconi. 
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E la frase, ben più comprensibile e plausibile di quella di altre traduzioni, entrò nel 
libretto dell’opera.

In qualsiasi versione italiana di Shakespeare il lessico avrà pure contenuto qualche 
termine estraneo alla lingua d’uso, ma quel termine entrava forse in una specie di koinè 
linguistica ‘speciale’, prevedibile sulla scena, con cui il pubblico avrà avuto familiarità. 
Nella straordinaria, originalissima allocuzione-lezione dello Jago italiano della Renier 
Michiel non si vedono invece espressioni, parole, stilemi che potessero impedire una 
ricezione immediata, anzi un’immedesimazione quasi dello spettatore col povero in-
terlocutore Rodrigo; perché lì la sintassi, l’articolazione delle frasi, variamente con-
giunte o disgiunte, l’alternarsi senza soluzione di continuità di descrizioni, narrazioni, 
sentenze, ecc. lasciavano trasparire, al di là di eventuali piccoli intoppi nominali, tutta 
la per�da morale del servo-padrone Jago, la sua ipocrisia, il suo indecifrabile (almeno 
per il povero Otello) opportunismo.

 Ricordo poi solo l’avvio della disperata apostrofe di Re Lear (III, 2) alle forze della 
natura nella e�cacissima (dal punto di vista teatrale) traduzione di Carlo Rusconi: 

So�a, vento e dispiega tutta la tua rabbia. Uragani, cateratte e tempeste, versate tutti i vostri 
torrenti sulla terra; seppellite sotto le acque la cima delle nostre torri e de’ nostri palagi; 
sulfurei lampi, rapidi come il pensiero, forieri del fulmine che fende le quercie, incenerite i 
miei bianchi capelli; orrendo tuono, che tutto empi di terrore, annulla questo mondo; [...] 
Tempesta, vuota i tuoi �anchi, versa i tuoi torrenti di pioggia e di fuoco; venti, tuoni, bufere, 
voi non siete miei �gli; furiosi elementi, io non v’accuserò d’ingratitudine: A voi un regno 
non diedi; di voi padre non sono9.

Nei primi decenni dell’Ottocento Michele Leoni aveva avviato pure la traduzione in-
tegrale del teatro di Shakespeare, ma in versi, cadendo per così dire nella trappola di un te-
atro di declamazione, di un linguaggio iperletterario (si ricordi che Leoni aveva anche tra-
dotto Ossian) che aveva forse precedenti nella nostra più nobile tradizione teatrale, ma che 
non poteva competere con la carica drammatica della soluzione interpretativa di Rusconi 
e prima della Renier Michiel. Perché la prosa or ora citata rispondeva paradossalmente 
con più fedeltà persino ai versi di Shakespeare, rendendone l’originalissima mescolanza di 
elaborazione verbale e di ‘quotidianità’. Siamo ammirati di quel lessico qua e là iperbolico 
ma non inutilmente enfatico della battuta del Lear di Rusconi, proprio come ci si poteva 
aspettare in un momento di disperazione quale quello che viveva lì il vecchio re. Per�no le 
�gure di accumulazione adottate da quel traduttore italiano non sono esercizio retorico, 
ma mirano ad accabler, quasi a so�ocare il pubblico che, in sintonia col protagonista, e 
proprio per e�etto di quella sequenza verbale o piuttosto nominale ininterrotta, asindeti-
ca, sente pure su di sé lo scatenamento irrefrenabile delle forze della natura.

Eppure, a giudicare da critici e letterati del secondo Ottocento, su queste ottime tra-
duzioni in prosa prevalse quella in versi di Giulio Carcano, uscita in edizione integrale 

Esprime maggiori cose che non esprima il testo, esprime il malo animo di Jago. [...] Noi adottando il 
torto di Rusconi abbiamo ragione” (Ivi: 104).
9 Rusconi 1838: 217.
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tra il 1875 e il 1882, ma apparsa in volumi singoli �n dalla �ne degli anni ’40: di nuovo 
un teatro in versi, che sembra confermare il radicamento in Italia di un teatro più da 
declamare che da eseguire sulla scena. Non sappiamo se i destinatari ideali di Carcano 
fossero gli intellettuali che avrebbero letto quei testi come testi poetici che ‘eventual-
mente’ potevano essere anche recitati. Certo è che a leggere oggi quelle sue traduzioni 
si deve ipotizzare una abilità degli attori che solo con le loro attitudini persino istrione-
sche avrebbero potuto trasmettere le novità dirompenti di Shakespeare.

Rinunciando ancora ad una più ampia esempli�cazione che renderebbe forse più 
convincenti le mie osservazioni, ricordo rapidissimamente la s�da linguistico-dramma-
tica rappresentata dall’arrivo sulla scena italiana dell’altro protagonista del teatro euro-
peo del Sette-Ottocento, Friedrich Schiller. Non sappiamo se per opportunità edito-
riali o se per grande intuito o sensibilità personale alla straordinaria novità di quel tra-
gediografo, i traduttori italiani si mossero qui con grandissimo tempismo, se le prime 
versioni del drammaturgo tedesco risalgono al decennio successivo alla sua morte. Vero 
che anche qui a favorirne la di�usione furono le voci di critici e di pensatori europei, 
il citato Schlegel, ma soprattutto Madame de Staël, con i suoi De l’Allemagne e il De la 
littérature, e poi persino Mazzini che �n dal suo Del dramma storico (1832) e poi ancora 
nella sua Filoso�a della musica (1836) esaltava Schiller, auspicando — con parole che 
dicono molto sulla fortuna e sulla ricezione dei suoi drammi in Italia — «un tempo in 
cui i drammi del divino Schiller, intesi e sentiti [un signi�cativo ýsteron próteron], ver-
ranno recitati senza profanazione di rifacimenti, senza infamia di mutilazioni, e il pub-
blico gli ascolterà riverente»10. Come Shakespeare, Schiller imponeva agli interpreti 
italiani la scelta preliminare tra la versione in prosa e quella in versi. E prosa adottò nei 
primissimi decenni del secolo l’ottimo Pompeo Ferrario: evidentemente ai suoi occhi 
quel nuovissimo drammaturgo si caratterizzava, anche quando si esprimeva in versi, per 
un linguaggio di cose più che di modi, per un lessico essenziale ma diretto e pregnante, 
senza quali�cazioni ridondanti, che sono invece peculiarità della lingua, poetica e non, 
italiana. Do un brevissimo saggio di dialogo tra padrona, Eleonora, e cameriere, Rosa e 
Arabella, della Congiura di Fiesco:

Rosa Tanto meglio, signora! Un marito perduto vale l’acquisto di dieci innamorati.
Eleon. Perduto? — Un so�o ancora di vita, e Fiesco perduto? Va col veleno delle tue paro-
le — non comparirmi più davanti! — Un puro scherzo — tutt’al più un tratto di galanteria! 
— Non è così, la mia dolce Arabella?
Arab.  Oh certo! È così senza dubbio!
Eleon. Ch’ella sappia d’esserne amata? — Che il nome di lei entri in ogni suo pensiero 
— gli favelli in ogni oggetto? — Che è ciò? che vado immaginando? Che il bello e sublime 
edi�zio della creazione non fosse per lui che il prezioso diamante, nel quale la di lei imma-
gine — sola sia scolpita l’immagine di lei? Ch’ei l’amasse? — Giulia? Oh sostiemmi — so-
stiemmi, Arabella 11.

10 Mazzini, 1967: 309.
11 Ferrario 1819: 6-7.
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C’è persino un tocco goldoniano nelle battute delle cameriere, ma il risultato è che 
nella veste italiana di Ferrario i dialoghi schilleriani sono quelli della conversazione, 
in cui serio e comico possono persino mescolarsi, mantengono i caratteri della natu-
ralezza e dell’immediatezza, dovuti anche, come in questo caso, ad un andamento per 
così dire sussultorio che traduce l’ansia della protagonista e insieme l’improvvisazione 
delle risposte delle due interlocutrici socialmente inferiori; tutte caratteristiche quali 
non erano del teatro italiano del primo Ottocento. E si riveda il monologo di Fiesco, 
nella stessa tragedia: un pensare ad alta voce che riproduce l’accavallarsi di immagini, 
ricordi, sentimento del potere, richiami della natura, ecc.:

Fiesco (fermandosi davanti la �nestra)
Che è ciò? — Strane immagini hanno turbato i miei sonni — mi hanno �tto nell’anima un 
cocente pensiero. — Io ho bisogno dell’aria aperta. (Apre l’invetriata. La città e il mare sono 
investiti dai raggi dell’alba. Fiesco passeggia a gran passi per la camera) Io sono il più grand’uo-
mo di Genova! E perché non si raccoglieranno le piccole anime sotto l’impero delle grandi? 
Ma violare le leggi della virtù! (Si ferma) Della virtù? — Una mente sublime ha ben altri 
incitamenti che una volgare — Dividerà ella con questa il vanto della virtù? La corazza che 
serra l’esile corpo del pigmeo, coprirà il petto di un gigante? (Il sole sorge sopra Genova) Oh 
la maestosa città! (Stendendo verso lei le braccia) E dirla mia! E sorgere splendido sopra di lei, 
pari alla regale face del giorno — e tutta scaldarla del sovrano potere. — Tutte le più ardenti 
brame tutti gl’insaziabili desiderj, attu�arli in questo immenso oceano12!

Siamo ben lontani dai pur tragici Saul o Filippo II al�eriani. Il Fiesco schilleriano 
vive solo sulle tavole del palcoscenico, coinvolge gli spettatori perché alle singole fra-
si corrispondono movimenti sulla scena o espressioni che materializzano quelle stesse 
espressioni (e già pensiamo al Simon Boccanegra di Verdi che proprio da quella tragedia 
si fece in�uenzare per la revisione del 1881 della propria opera).

Nonostante la veste poetica, anche la versione di Edvige de’ Battisti Scolari della 
Maria Stuarda conservava i caratteri della plausibilità, della sostanziale non retoricità 
dell’originale. Colpisce allora, col senno di poi, che ad avere la meglio direi �no ad 
inizio del secolo scorso e a godere del favore persino dei ‘teatranti’ fosse la traduzione 
poetica delle tragedie schilleriane ad opera di Andrea Ma�ei. Ad ascoltare parole come

Ah ch’io versi, ch’io versi,
Unico amico mio, queste cocenti
Lagrime nel tuo seno! A me non vive
Sulla terra in�nita una pietosa
Ànima, una pietosa ànima sola!
Per gl’immensi dominii, ovunque tocchi
Lo scettro di mio padre, ovunque atterri
La prora ispana, un angolo non trovo, 
Fuor di questo tuo seno, ove piangendo
Sollevar le mie pene...13

12 Ivi: 119-20.
13 Citato, con qualche lacuna, in termini entusiastici da Carlo Cattaneo nel suo saggio del 1842 inti-
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dubitiamo che il pubblico dell’Ottocento potesse impietosirsi sinceramente per il po-
vero Don Carlos, potesse sentirsi emotivamente scosso quanto l’interlocutore Rodrigo 
che invece nell’originale sentiva ossessivamente ripetuto dal giovane principe la parola 
‘piangere’ — weinen... weinen, ben lontano dal «versi... versi.../ lacrime» —, accompa-
gnate da più semplici ma ben comprensibili ‘calde lacrime’, heiβe Tränen. Si leggano poi 
le pagine in cui la grande Adelaide Ristori ricordava la propria fortunatissima interpre-
tazione della Maria Stuarda:

Quindi accostandomi a lei [l’antagonista Elisabetta I] soggiungevo: 

   Te sciagurata,
Se cade un giorno l’onorata veste
Di cui ricopri, ipocrita maligna,
L’oscena tresca, de’ tuoi sozzi amori!

ed indicavo il parossismo del furore giunto al colmo quando con voce potente e sguardo 
infuocato gridavo:

Figlia d’Anna Bolena, ereditata
L’onestà tu non hai! Note già sono
Quelle caste virtù che sotto il ceppo
L’adultera tua madre hanno tradotto!

e rimanevo immobile, fulminando Elisabetta collo sguardo e facendo comprendere che mi 
sentivo all’apice della gioia per avere umiliata la mia nemica.14

Quelli citati sono i versi con cui Andrea Ma�ei rendeva una sequenza di ben altra 
essenziale drammaticità nell’originale schilleriano. E crediamo ancora oggi che il pub-
blico della Ristori si sia sentito disorientato di fronte a quelle vere e proprie contorsioni 
sintattiche, a termini che, pur ammessi nella lingua poetica italiana, potevano essere 
sostituiti da sinonimi di ben altra e�cacia e di immediata comprensione, proprio co-
me nel corrispettivo originale tedesco. Ma il pubblico della Ristori non doveva subire 
lo sforzo di capire battute come quelle che Ma�ei metteva in bocca ai protagonisti 
schilleriani: gli attori usavano certo dei copioni che adattavano quelle pagine (o simili) 
all’uso scenico loro. 

Nella lettera citata di Gustavo Modena si pre�gurava un pubblico ‘incolto’, poco 
sensibile a testi degni di essere messi in scena (da lui). Ma lui e tanti altri bravi interpreti 
non possono avere ignorato quale grande rivoluzione aveva operato, anche per loro, 
l’avvento sulla scena italiana di un repertorio come quello shakespeariano e schilleria-
no. E siamo convinti che anche loro, come i bravi attori del Teatro comico goldoniano 
disorientati di fronte all’imporsi del nuovo teatro per musica, avranno dovuto adeguar-
si a quel nuovo teatro che signi�cava anzitutto nuovo linguaggio teatrale. E dunque, 
rispetto agli spettatori, l’abilità di interpreti straordinari come ammettiamo fossero 
Modena o Salvini o la Ristori avrà potuto supplire con una mimica e una gestualità 
aggiornate alle di�coltà di comprensione di scene drammatiche nuove, ma siamo con-

tolato signi�cativamente Il «Don Carlos» di Schiller e il «Filippo» d’Al�eri (cfr. Cattaneo 1948: 30).
14 Ristori 1887: 166. 
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vinti anche che testi come quelli di ottimi artigiani della traduzione, con particolare 
sensibilità teatrale, quali Rusconi o la De Battisti Scolari o Ferrario e simili, che lascia-
vano trasparire tutta la dirompente novità di Shakespeare o Schiller, facevano superare 
anche agli spettatori ogni ‘barriera linguistica’ rendendoli invece partecipi appieno di 
quegli straordinari eventi teatrali.
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Carlo Goldoni tra italiano e veneziano

Luca D’Onghia

1.
L’avventura teatrale e linguistica di Carlo Goldoni (1707-1793) è stata straordinaria: au-
tore di oltre centotrenta testi per la scena – senza contare i lavori destinati al teatro musi-
cale – Goldoni ha frequentato numerosi generi letterari (commedia, tragicommedia, po-
esia satirica e d’occasione, memorie); ha scritto sia in prosa che in versi; ha usato con pari 
maestria italiano, veneziano e francese. A Venezia, città natale amatissima, ha lavorato a 
lungo come poeta comico alle dipendenze dei teatri San Samuele (1734-1743), Sant’An-
gelo (1748-1753) e San Luca (1753-1762); ma la sua lunga carriera ha avuto episodi per un 
verso o per l’altro decisivi anche a Bologna, Firenze, Genova, Napoli, Padova, Parma, 
Pisa e Roma. Trasferitosi nel 1762 a Parigi con un incarico alla Comédie Italienne, vi ha 
trascorso più di trent’anni dedicandosi oltre che al teatro alla stesura dei Mémoires, scritti 
in francese e pubblicati pochi anni prima della morte nel 1787.

Siamo dinanzi a un autore che si può dunque de�nire a pieno titolo veneziano, 
italiano ed europeo: uno scrittore curioso e inquieto, che amò viaggiare e che nell’im-
piego alternato di francese e italiano somiglia più a Conrad o a Nabokov che non ai 
contemporanei Al�eri e Voltaire. Ma se il Goldoni scrittore è trilingue (specie per via 
dei cospicui Mémoires), il Goldoni teatrante è sostanzialmente bilingue, dato che al 
francese si può ascrivere una sola grande prova comica, Le Bourrou bienfaisant del 1771: 
ecco perché in queste pagine ci concentreremo su testi italiani e veneziani, scritti prima 
del periodo francese e osservati sulla base della lingua e dello stile1.

Per strano che possa sembrare, le qualità espressive del teatro di Goldoni sono state ri-
conosciute a fatica. Dopo i giudizi limitativi espressi tra gli altri da Baretti, Settembrini, De 
Sanctis e Croce, è stato uno storico della lingua – Gianfranco Folena – il primo a mettere 
a fuoco l’e�ettivo valore dell’italiano goldoniano, invenzione geniale di un drammaturgo 
cui riuscì l’impresa di costruirsi – da non toscano e da non letterato – un’e�cacissima e 

1 Per un quadro generale cfr. Vescovo 2001, Stussi 2005, Ferrone 2011, Vazzoler 2013, Comparini e 
Fabiano 2019, nonché Vescovo in c.d.s.; sul trilinguismo goldoniano vedi i saggi radunati in Folena 
1983: 89-215 e 359-396; per lingue e dialetti usati a scopo giocoso come napoletano, bolognese, berga-
masco e lingua franca cfr. Rossi 2007. L’accostamento a Nabokov e a Conrad è in Fido 2007: 11-28; 
la produzione teatrale francese, che non eguaglia per qualità quella italiana e veneziana, è in ogni 
caso assai interessante: vedi Fabiano 2018 e Goldoni 2003b.
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pressoché inedita lingua italiana del dialogo2. Con un’immagine rimasta famosa, l’italia-
no di Goldoni pareva a Folena «un fantasma scenico che ha spesso la vivezza del parlato 
ma si alimenta piuttosto all’uso scritto non letterario, accogliendo in copia larghissima 
venetismi, regionalismi “lombardi” e francesismi, accanto a modi colloquiali toscani e a 
stilizzazioni auliche di lingua romanzesca e melodrammatica: è un “come se”, un’ipotesi 
spesso così persuasiva di realtà, fondata su un presupposto di intellegibilità comune»3.

Torneremo a ri�ettere su questa de�nizione, non prima però di aver osservato che 
in Goldoni le innovazioni linguistiche vanno a braccetto con quelle drammaturgiche 
(la cosiddetta ‘riforma’ della commedia): non si tratta naturalmente di avallare l’idea 
che siano più o meno separabili un avanti e un dopo la riforma (che cadrebbe nel 1750), 
e che al teatro corrotto e iperbolico degli attori si contrapponga senza sfumature il 
teatro morale e regolato dell’autore4; occorre piuttosto inserire il lavoro di Goldoni 
sulla lingua nel quadro di un più ampio tentativo – cauto e talvolta compromissorio 
– di arrivare a un teatro verosimile e lontano da ogni eccesso, mutando dall’interno le 
strutture della commedia dell’arte.

L’esperienza della commedia dell’arte era in e�etti tutt’altro che esaurita all’epoca in 
cui Goldoni iniziò a scrivere per la scena dopo aver abbandonato l’idea di fare l’avvocato 
(si era laureato in legge a Padova nel 1731). Il teatro dei comici di professione si caratteriz-
zava per una netta distinzione dei ruoli e per una tendenziale evanescenza del testo (di cui 
poteva darsi solo una traccia, manipolabile a opera degli attori). I personaggi del teatro 
professionistico erano tipi �ssi familiari al pubblico anche dal punto di vista linguistico: il 
modo di parlare degli innamorati era caratterizzato per esempio da una sintassi complessa 
e immagini attinte al serbatoio della poesia lirica; ma anche il Servo (Zanni o Arlecchino), 
il Dottore e il Magni�co (Pantalone) si esprimevano adoperando colori dialettali precisi 
(rispettivamente bergamaschi, bolognesi e veneziani), e ricorrendo a immagini prevedibili 
che nel tempo si erano sedimentate in un repertorio. Goldoni non respinse in blocco que-
sto enorme patrimonio drammaturgico ed espressivo, ma – con il pragmatismo e lo spirito 
di adattamento che non gli fecero mai difetto – lo ripensò e lo tramutò gradatamente (lo 
si vede nel celebre Servitore di due padroni, del 1749), arrivando a comporre già negli anni 
Quaranta commedie interamente italiane come non se n’erano mai scritte prima, e incen-
trate �n dal titolo sullo studio di uno o più personaggi: spiccano, entro il 1750, La donna 
di garbo (1743), La vedova scaltra (1748) e Il cavaliere e la dama (1749)5.

2 Vari giudizi negativi sulla lingua di Goldoni – inclusi quelli rammentati qui – sono raccolti in Bor-
din e Scannapieco 2009: 192-211 passim. L’espressione ‘lingua italiana del dialogo’ ricalca la tradu-
zione italiana del titolo di un famoso libro di Leo Spizter, Italienische Umgangssprache (lett. ‘lingua 
italiana dell’uso’), apparso nel 1922.
3 Folena 1983: 91.
4 Per la nozione di ‘riforma’ vedi il saggio di Vescovo in Vescovo in c.d.s.; e si noti che in Comparini 
e Fabiano 2019 manca una voce Reforme. Su alcuni attori goldoniani e sul complesso rapporto che li 
lega all’autore vedi i saggi in Scannapieco 2019: 11-104.
5 Per i testi rammentati vedi Goldoni 2011, Goldoni 2004, Goldoni 2003a; per la Donna di garbo 
bisogna ricorrere a Goldoni 1935-1956.
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Ma avviciniamoci al problema linguistico. Varando nel 1753 la seconda edizione 
delle proprie opere, stampata dall’editore �orentino Paperini, Goldoni inserisce nella 
lettera indirizzata ai lettori alcune osservazioni di grande interesse: «fo sapere [...] che 
i miei libri non sono testi di lingua, ma una Raccolta di mie commedie; che io non 
sono accademico della Crusca, ma un Poeta Comico, che ha scritto per essere inteso 
in Toscana, in Lombardia, in Venezia principalmente; e che tutto il mondo può capire 
quell’Italiano stile, di cui mi ho servito»6. Tre anni prima, inaugurando nel 1750 l’edi-
zione veneziana Bettinelli, aveva osservato: «Lo stile poi l’ho voluto qual si conviene 
alla commedia, vale a dir semplice, naturale, non accademico, od elevato. Questa è la 
grand’arte del comico poeta: di attaccarsi in tutto alla natura, e non iscostarsene giam-
mai»7. L’autore assume in entrambi i casi una posizione antipurista, insistendo sulla 
funzione comunicativa della propria lingua teatrale, che deve risultare anzitutto com-
prensibile, riuscendo semplice e naturale tanto agli spettatori quanto ai lettori.

Prima di passare all’analisi diretta di un testo converrà ri�ettere ancora su un paio di 
nodi problematici. Primo: abbiamo visto che Folena tratta l’italiano di Goldoni come 
un fantasma (un «come se»), che ha sì la freschezza del parlato ma si alimenta in realtà 
all’uso dello scritto. Il giudizio chiama in causa la questione di quanto fosse e�ettiva-
mente parlato l’italiano all’epoca di Goldoni, e di quale reale lingua dell’uso egli po-
tesse dunque assumere come modello: di certo l’impiego a volte esclusivo del dialetto 
era predominante in molti strati della società (anche della società urbana che pagava il 
biglietto per andare a teatro), ma in alcuni contesti cólti l’italiano parlato doveva avere 
una qualche circolazione, senza contare che Goldoni era stato a lungo a Pisa e a Firenze. 
Secondo: sull’analisi linguistica delle opere goldoniane pesano le circostanze della loro 
trasmissione, a�data a numerosissime stampe spesso non autorizzate dall’autore, e in 
ogni caso mai curate da lui �n nei dettagli: «Io bado, per dirla, alla correzione delle 
commedie, non a quella dell’ortogra�a e della stampa»8. Così si legge nella prefatoria 
all’edizione Bettinelli dell’Avventuriere onorato (1753); ma la lingua delle commedie 
non è immobile, e viene investita da un evidente processo di toscanizzazione nel pas-
saggio dalla stampa Bettinelli (1750-1757) alla Paperini (1753-1757) alla Pasquali (1761-
1780), che è tra tutte la più autorevole9.

2.
Dopo aver chiarito questi punti possiamo veri�care come è fatto l’italiano scenico di 
Goldoni sulla base di un esempio concreto, scegliendo come banco di prova La bottega 
del ca�è, capolavoro risalente al 175010. L’edizione critica della commedia si basa sul 

6 Goldoni 2009: 203.
7 Ivi: 103.
8 Goldoni 2001c: 190.
9 Per la toscanizzazione che tocca i testi goldoniani cfr. Pattara 1992 e Spezzani 1997: 387-454; per 
la loro tradizione a stampa vedi Scannapieco 2000 e l’utile sintesi a cura della stessa Scannapieco in 
Ferrone 2011: 183-192.
10 La campionatura che seguirà è selettiva. Sull’italiano comico di Goldoni, oltre a Folena 1983: 
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primo tomo della stampa Pasquali, apparso nel 1761, e il testo che leggiamo testimonia 
dunque il massimo grado di toscanizzazione raggiunto – e in linea generale approvato 
– da Goldoni11. I dettagli fonetici e morfologici della stampa, lo abbiamo già chiarito, 
non sono addebitabili all’autore, ma essi rivelano una serie di oscillazioni forse non 
estranee al suo uso individuale (lo fanno pensare gli autogra� non letterari, ancora bi-
sognosi di uno studio linguistico approfondito)12. Il dittongo di o si trova per esempio 
in giuoco (78, 79, 80, 84 ter etc.) e simili, ma è esteso a forme con o atona come giuocare 
(80, 84), giuocato (80), giuocator(e) (80, 90) e così via, pur non trovandosi in sonate (83 
bis, 89), movetevi (158) e simili; in generale si nota la coesistenza anche a breve distanza 
di forme di�erenti: un zecchino (91) e uno zecchino (93); li miei trenta zecchini (102) e 
i trenta zecchini (102); maraviglio (100, 119, 155) e mascherarvi (104); tireremo (119) e 
ordinaremo (138); andrà e anderà (160), avevo e voleva ‘volevo’ (128). Risentono poi 
della pressione del dialetto barcaruoli (77), bevere ‘bere’ (77 bis, 86, 95, 96; con beverò 
90, beverla 100), biscazza ‘biscaccia’ (78; ma biscacciere 164), abbadato (176), abbrucia-
le (165) e abbruciarle (165), strascinata (113), robba (114) e giubbila (173), mattematica 
(120), trappolato (121), arrabiata (129).

Cangiante anche la microsintassi: in «sarà un mese che la c’è» (111), «la non ci pen-
si» (119), «L’è lunga!» (123) e «la non mi rovini» (165) spicca il clitico soggetto del 
�orentino vivo (ma anche del veneziano); in «Che ho io fatto?» (168) l’espressione del 
pronome postverbale risente tanto del dialetto quanto del francese (su cui è ricalcato an-
che il superlativo «l’uomo il più onorato del mondo» 177); in «egli ritrovasi in quella 
locanda» (111) il clitico spostato dopo il verbo è invece tratto piuttosto letterario che par-
lato; in�ne «la di lui sorpresa» (112), «il di lei cuore» (150) e così via porgono l’esempio 
d’un costrutto frequente in Goldoni e più tardi limitato a testi formali e burocratici.

Il lessico è realistico e aperto a vari campi, su tutti quello del gioco d’azzardo che è 
uno dei temi dominanti della commedia: biscazza (78), scrocchi (78), far balla ‘inten-
dersela’ (78, espressione settentrionale), barattieri ‘bari’ (78), prima e seconda ‘gioco del 
faraone’ (80), tagliare ‘tenere banco’ (80), pelar la quaglia senza farla gridare ‘tru�are 
qualcuno abilmente’ (80), scozzare le carte ‘mescolare le carte’ (81), carte segnate ‘carte 
truccate’ (165); ma si notano tra l’altro anche esitare ‘vendere’ (98, 117bis), sgra�gnare 
(116), chicchere (116), tondini ‘piattini’ (116; tondino anche a p. 149), merlotto ‘sprov-
veduto’ (121), rompere il collo ‘sciupare’ (125, detto di panni venduti a condizioni sfa-
vorevoli), ventricolo, sistole, diastole (131), rapè ‘tabacco tritato’ (141), onorata famiglia 
‘polizia’ (167), tuppè ‘parrucca’ (172), battere la birba ‘fare vita da mendicante’ (173), 
so�one ‘spia’ (178).

89-160 cfr. Hecker 1985, Matarrese 1993: 105-111 e 257-260, Pattara 1995, Spezzani 1997: 269-470, 
Trifone 2000: 72-82, Giovanardi e Trifone 2015: 70-75 e 168-177 e D’Onghia in c.d.s.; due quadri 
sintetici in Matarrese 2010 e D’Onghia 2019.
11 Vedi la Nota al testo di Roberta Turchi in Goldoni 1994: 25-68, nonché le note di commento, che 
raccolgono in testa a ogni scena i risultati della collazione tra le stampe Bettinelli, Paperini e Pasquali.
12 È il caso delle lettere scritte da Goldoni nelle sue vesti di console della Repubblica di Genova a 
Venezia, tra il 1741 e il 1743: cfr. Oliveri 2018.
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La sintassi è sciolta, poco incline alla subordinazione e caratterizzata dall’ampio 
ricorso a costrutti marcati: dislocazione a sinistra («il ca�è non potete negarlo a nes-
suno» 81, «il ca�è ho da notarlo?» 81; e pp. 88, 89, 92 bis, 96, 100, 102, 103, 104, 106, 
119, 130, 132, 139, 140, 150, 151, 159, 164, 171, 172, 176); dislocazione a destra («dove l’ha 
comprato quell’orologio?» 84, «Al gioielliere lo posso dire, che sono della moglie del 
signor Eugenio?» 87; e pp. 93, 95, 101, 107, 134, 147, 152, 170); frasi scisse («in quanto 
poi a questa biscazza è aperta che è un pezzo» 78, «Sono tre ore che domando ca�è» 
91); che cosiddetto polivalente («Gliel’ordini con premura, che lo farà da suo pari» 
91, «Non mi parlate di pegno; che non facciamo niente» 91; e pp. 92, 93, 98, 100, 101, 
102, 105, 109, 110, 113, 123, 128, 132, 144, 145 bis, 148, 150, 160, 161, 162 bis, 164, 165 bis, 
166); costrutti di sapore anacolutico («Io bricconate non ne fo» 80, «ma la carità 
d’un giovine come voi ad una donna che ancor non è vecchia, non vorrei che venisse 
sinistramente interpretata» 105; «Don Marzio, so che è una mala lingua» 112; anche 
pp. 165, 166); periodo ipotetico dell’irrealtà costruito con il doppio imperfetto («e s’io 
non lasciavo stare, mi sbancava» 137).

Largo il ricorso a intercalari, esclamazioni, elementi fatici o olofrastici: tra l’altro 
«Eh via!» (82), «Schiavo, signor Eugenio» (89; con «Schiavo suo» 143), «Andate al 
diavolo!» (102), «Animo; via di qua» (114), Pazienza (115, 140), «non me ne importa 
un �co» (132), «Signor sì» (140), «Vivano i buoni amici» (147), «Corpo di bacco» 
(150), «Buono!» (155) e così via. Frequentissime le frasi nominali, che danno brio so-
prattutto al continuo borbottare di Don Marzio e ai rapidi scambi di ordini dentro la 
bottega di Ridolfo («Sempre moglie! Sempre moglie!» 84, «Sempre giuoco! Sempre 
giuoco!» 84, «Pazzo, pazzo» 88, «Sempre �usso e ri�usso» 88, «Flusso e ri�usso 
per la porta di dietro» 89, «Servita del rosolio» 89, «Ca�è» 89 ter, 94, «Signor Eu-
genio, una parola» 89, «Dove, dove, signor Eugenio così riscaldata?» 123, «Oh che 
bel pazzo!» 140, «Eccolo lì, pazzo più che mai» 144 etc.). Ma il naturale ritmo degli 
scambi dialogici è reso anche grazie a sapienti ridondanze e ripetizioni tra una battuta 
e l’altra; un solo esempio (corsivi nostri): «rodolfo: L’hanno ingannata. don mar-
zio: Mi hanno ingannato? Perché? ridolfo: Le hanno mandato un orologio cattivo. 
don marzio: Come cattivo? È uno dei più perfetti che abbia fatto il Quarè. ridolfo: 
Se fosse buono, non fallirebbe di due ore. don marzio: Questo va sempre bene, non 
fallisce mai» (84; i casi simili sono decine).

Le caratteristiche documentate per la Bottega del ca�è si riscontrano in quasi tutte 
le commedie italiane scritte nel ventennio abbondante che va dalla Donna di garbo 
(1743) al Ventaglio (1765): sia in quelle celebri come La locandiera (1753), Gl’innamo-
rati (1759), La guerra (1760), la trilogia della villeggiatura (1761); sia in quelle meno 
note ma non meno signi�cative come Le femmine puntigliose (1750), Il giocatore (1751), 
Le donne curiose (1753), Un curioso accidente (1760) e altre ancora. Potremmo riassu-
mere quanto siamo venuti dicendo in questo modo: l’italiano teatrale di Goldoni è 
una lingua disomogenea dal punto di vista fonomorfologico e microsintattico; ricca, 
varia e precisa dal punto di vista lessicale (con chiazze settentrionali a volte vistose); 
piana, scattante e aperta alla resa del parlato dal punto di vista sintattico. La sintassi e 
la sapiente orchestrazione del dialogo contribuiscono in misura decisiva a quell’aura di 
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naturalezza, essenzialità e chiarezza che contraddistingue quasi ogni pagina del Goldo-
ni italiano.

Le cose sono un po’ diverse nelle commedie scritte in versi martelliani (ossia in cop-
pie di alessandrini rimati)13 tra 1753 e 1759, negli anni della competizione con l’abate 
bresciano Giuseppe Chiari, che aveva sostituito Goldoni come poeta comico al teatro 
Sant’Angelo. Nei testi in martelliani – ben trentuno, di cui ventotto italiani – restano 
intatte la tendenza alla polimor�a (accresciuta anzi dalla possibilità di attingere a tratti 
esclusivi della lingua poetica) e l’apertura a un lessico vario e preciso; mentre tende 
a mutare il tipo di mimesi del parlato messo in opera da Goldoni. Se prendiamo per 
esempio Il �losofo inglese (1754) ci rendiamo conto che lessico e situazioni continuano 
a essere realistici, mentre la frequenza di un fenomeno indicativo come la dislocazio-
ne appare nettamente diminuita rispetto ai testi in prosa14: a petto dei trentaquattro 
esempi della Bottega del ca�è o dei settanta della Locandiera (1753), il Filosofo inglese ne 
presenta appena quindici (ma altre commedie in martelliani ne hanno ancora meno). 
A caratterizzare a fondo i testi in martelliani è piuttosto un rami�cato sistema di ripe-
tizioni e parallelismi di cui diamo un paio di esempi estratti dal Filosofo inglese (corsivi 
miei): «Sia con paterno zelo, sia con servile ardore, / risponderò ad un �glio; parlerò ad 
un signore» (92), «È degli amici suoi scorno e vergogna estrema / che la necessitade lo 
circondi e lo prema; / meco vivrà Giacobbe. Vo’, per quanto a me lice, / formar la sua 
fortuna, vo’ renderlo felice» (96; e cfr. tra l’altro anche pp. 97 bis, 99, 112, 113, 115, 120, 
128, 137-138 etc.).

3.
Al contrario dell’italiano, il veneziano – lingua madre di Goldoni – è parlato a tutti i 
livelli sociali, oltre a poter vantare una prestigiosa tradizione poetica, teatrale e giuri-
dico-amministrativa. Ecco perché nella citata prefatoria all’edizione Paperini l’autore 
non sente alcun bisogno di dare particolari spiegazioni sull’uso del dialetto: «circa al 
nostro vernacolo Veneziano, so che me n’intendo bastantemente per credere che sia 
scritto come si parla»15. La frase postula per il dialetto la possibilità di una integrale 
mimesi del parlato, che nelle commedie italiane è invece parziale e compromissoria 
perché inevitabilmente �ltrata attraverso l’italiano scritto della tradizione letteraria.

Ma sulla strada che conduce al realismo del dialetto «scritto come si parla» sta 
l’ingombrante tradizione della commedia dell’arte, con il suo repertorio espressivo de-
�nito e a tratti scurrile, ben rappresentato dai tipi �ssi di Arlecchino e Pantalone. So-
prattutto con la seconda maschera Goldoni ha ripetutamente fatto i conti, in una sorta 
di prolungato tirocinio sia teatrale sia linguistico: lo attesta una folta serie di testi (per 
esempio L’uomo prudente del 1748, Il padre di famiglia del 1750, I puntigli domestici 
del 1752), nei quali vediamo stingere il pro�lo del vecchio Pantalone avido, querulo e 

13 Sulla lingua delle commedie in martelliani cfr. Scavuzzo 2002.
14 Cito da Goldoni 2000.
15 Goldoni 2009: 203; strumento fondamentale per lo studio del veneziano di Goldoni è Folena 1993.
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lussurioso a tutto vantaggio di �gure paterne complesse e persino tormentate, collegate 
in certi casi ai valori d’una borghesia sana e fattiva che riscuote le simpatie dell’autore. 
Il lavoro sul personaggio è però anche linguistico: nei testi goldoniani il veneziano di 
Pantalone si riallaccia alla tradizione precedente (ad esempio per l’impiego dei prover-
bi o di un preciso lessico mercantile), ma viene depurato degli elementi stereotipi inerti 
oltre che delle allusioni salaci; ed è notevole che il processo di svecchiamento espressivo 
della maschera si spinga in alcuni casi �no alla sua integrale italianizzazione (emble-
matico, �n dai titoli, il passaggio da I due pantaloni del 1753 a I mercatanti del 1754)16.

Fin da principio l’impiego del veneziano non si limita tuttavia al personaggio di 
Pantalone, ma si lega alla messa in scena di un microcosmo lagunare al cui centro cam-
peggia il cortesan, �gura giovanile e mondana che si a�accia �n dall’Uomo di mondo e 
dal Prodigo, entrambi a stampa nel 1757 ma risalenti al biennio 1738-1739 (in origine 
era scritta per intero solo la parte principale). Protagonista di queste commedie è Mo-
molo, scavezzacollo galante ma di buon cuore, che mette la testa a posto accasandosi 
come si deve e imparando a non sperperare il proprio denaro: qui l’uso del veneziano è 
realistico, esteso a personaggi dei bassifondi che spariranno nelle commedie della ma-
turità (bravi, usurai, lavandaie, ballerine) e aperto a compiaciuti ammicchi demotici (si 
vedano le scene dominate dai gondolieri attaccabrighe); sulla stessa linea, con crescente 
e�cacia, si collocano di lì a poco anche il dittico romanzesco della Putta onorata e della 
Buona moglie (1749), e la ‘tranche de vie’ delle Donne gelose (1752)17.

Passeranno vari anni prima che – archiviata l’esperienza del teatro in versi (spicca il 
Campiello, del 1756) – Goldoni torni alla prosa componendo una strabiliante serie di 
capolavori veneziani. Entro il 1762 cadono infatti uno dopo l’altro I rusteghi (1760), La 
casa nova (1760), La buona madre (1761), Le baru�e chiozzotte (1762), Sior Todero bron-
tolon (1762) e Una delle ultime sere di carnovale (1762). In questi testi sono esplorate 
con piena consapevolezza linguistica e con mirabile realismo psicologico e ambientale 
tutte le risorse del dialetto: dal chioggiotto stilizzato dei pescatori delle Baru�e alla lin-
gua del popolino veneziano nella Buona madre; dal dialetto della borghesia sospettosa 
e ottusa dei Rusteghi e del Todero a quello degli sconsiderati sposini della Casa nova18.

È su quest’ultima commedia che ci fermeremo per osservare da vicino come lavo-
ra il Goldoni veneziano all’apice delle sue possibilità espressive19. Andata in scena nel 
dicembre 1760, la Casa nova è il resoconto di un trasloco imprudente, che rischia di 
ridurre sul lastrico i novelli sposi Anzoletto e Cecilia, costretti in�ne a chiedere soc-
corso allo zio Cristofolo. Il testo si apre in medias res, mentre una squadra di operai 

16 Sulla lingua dei pantaloni goldoniani cfr. Spezzani 1997: 219-267. Per le commedie citate cfr. Gol-
doni 1995, Goldoni 1996, Goldoni 2008, Goldoni 2001b.
17 Per queste commedie vedi Goldoni 1935-1965.
18 Sui testi veneziani vedi, in prospettiva linguistica, Scarpa 1958-1959, Berlanda 1959-1960, Ros-
sato 1961-1962, Folena 1983: 161-215, Stussi 1993, D’Onghia in c.d.s. Tra le commedie rammentate 
godono di un’adeguata edizione critica commentata La buona madre (Goldoni 2001a), le Baru�e 
(Goldoni 1993a), il Todero (Goldoni 1997) e Una delle ultime sere di carnovale (Goldoni 1993b).
19 Citerò da Goldoni 1990, il cui testo dipende dall’edizione Ortolani (Goldoni 1935-1956).
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allestisce una delle stanze della nuova e troppo costosa dimora pretesa da Cecilia; �n da 
subito spicca la precisione linguistica del dialogo, dato che sulle labbra del tappezziere 
Sgualdo �oriscono parole ed espressioni come camera da recever, far la massarìa ‘tra-
slocare’, camera destrigada ‘sgomberata’, chiari scuri, s�isi ‘fregi’, caenazzetti ‘chiavistelli’, 
insoazar ‘incorniciare’ (7). La scena documenta un Goldoni realista e perfettamente 
padrone della propria materia, ma in questa commedia egli intreccia abilmente senza 
stridori situazioni serie e situazioni bu�e, che devono qualcosa anche alla sua esperien-
za di librettista: il lettore incontra provandone eguale ammirazione i modi appassio-
nati di Meneghina, che vuole sposare il cugino Lorenzino (I.6, II.8, II.10); le curiosità 
talvolta un po’ grette delle sorelle Checca e Rosina (II.1); il duetto comico tra Anzoleto 
e l’agente Prosdocimo, che viene a chiedergli ragione dei suoi debiti (II.12); i malapro-
pismi della serva Lucietta («cavalier serpente», 21); i modi altezzosi di Cecilia (I.10, 
I.12), che andrà incontro a una profonda evoluzione psicologica culminante nella lunga 
supplica allo zio Cristofolo (78-79).

La tastiera lessicale è estesa e diastraticamente di�erenziata, e testimonia un grado 
di precisione e di vivacità superiore a quello raggiunto nelle pur notevolissime com-
medie in italiano: a parte le parole del trasloco già notate nella prima battuta (in cui è 
il tappezziere Sgualdo a parlare), basterebbe il resto della prima scena per incontrare, 
sulle labbra della serva Lucietta, anche marangonar ‘lavorare alla carlona’ (7), scoaz-
ze ‘spazzatura’ (7), boccon de spuzzetta de vintiquattro carati ‘superba a dismisura’ (8), 
totani disfem. per ‘un bel niente’ (8), spaventosonazza ‘temibilissima’ (8), al giazzo ‘al 
verde’ (8), ingossada lett. ‘con il gozzo pieno’, ‘amareggiata’ (9), tibidoi ‘chiasso allegro’ 
(9), de sbrisson ‘di striscio’ (9), mu�e mu�e ‘mogie’ (9) e così via (nelle scene successive 
spiccano anche «Oh za el proverbio no fala: el pan dei mati xe el primo magnà» 12, o 
ancora «Sti siori i va a segonda co fa i scòvoli zo per canal» ‘i signori si adeguano a chi 
comanda’, così come la spazzatura segue la corrente del canale, 23). Al capo opposto sta 
il veneziano civile di Cecilia, con qualche concessione all’italiano (corsivi miei): «Ve 
par che una donna della mia sorte abbia da essere desprezzada cussì?» (26; «una donna 
della mia sorte» anche a p. 70), «Se disesse diversamente, sarave una donna ingrata» 
(26) etc. Tra gli estremi di Lucietta e Cecilia sta un’intera società comica – dagli arti-
giani allo zio Cristofolo, dalle parenti di Anzoletto agli esattori – che Goldoni procura 
di connotare con �nezza psicologica e linguistica.

Se non ci siamo fermati �nora su fatti grammaticali è perché il veneziano goldo-
niano non sconta neppure super�cialmente la disomogeneità fonomorfologica e mi-
crosintattica che abbiamo notato per il suo italiano: l’imitazione del veneziano è anzi 
così spontanea che nelle stampe migliori galleggiano l’uno a �anco all’altro, proprio 
come nel dialetto coevo, doppioni tendenzialmente non specializzati come voi/vogio 
‘voglio’, zogar/ziogar ‘giocare’, pare/padre, voludo/volesto e così via; e nella stessa Casa 
nova troviamo a distanza di poche battute pi e pìe ‘piedi’ (8)20. Completo è il dominio 

20 Per la convivenza di doppioni cfr. Folena 1983: 98 e D’Onghia in c.d.s. Ecco i due esempi di plu-
rali concorrenti che ricorrono a distanza di poche battute nella Casa nova: «el pesta i pi per terra», 
«el sbatterà i pìe».
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di tutti i mezzi di riproduzione del dialogo per via scritta: battute costruite a sta�etta 
(corsivi miei: «sgualdo: Cara siora Lucietta, per cossa ve scaldeu el �gà in sta manie-
ra? lucietta: Caro sior Sgualdo, me scaldo co la mia rason» 7; «sgualdo: [...] el 
maledisse la casa, e anca chi ghe l’ha fatta tor. lucietta: Chi ghe l’ha fatta tor xe stada 
la so novizza» 8; «sgualdo: Bisogna che la me daga dei bezzi. anzoletto: Semo 
qua nu: bezzi, sempre bezzi. Tàselo mai? sempre bezzi» 11, etc.); largo uso di disloca-
zioni («Eh, quel che gh’aveva là, xe di�cile che qua lo gh’abbia» 9, «I omeni bisogna 
pagarli» 11, «Mettémoghele, le soazette d’oro» 13, «in quella camera no ghe voggio 
star» 16 etc.); impiego del che cosiddetto polivalente («Comprèle vu, che doman se 
giusteremo» 13, «Eh la tasa, caro sior, che mio fradelo sa quel che el dise» 18, «No me 
fe andar in colera, che sarà meggio per vu» 18 etc.); costruzione del periodo ipotetico 
dell’irrealtà con il doppio imperfetto («Se saveva che gh’aveva da esser in casa sta so 
sorela, da quella che son, che no lo toleva» 25).

Ma qui più che altrove Goldoni rende il pulsare della conversazione anche attraver-
so giochi di ripetizione ironica o improvvise accelerazioni: si pensi, per richiamare solo 
due passaggi, al titolo di lustrissima che costella il dialogo tra Cecilia e Lucietta in due 
scene del primo atto (22-25 e 26-27), titolo usato dapprima con ossequio (22), quindi 
con sarcasmo e degnazione (23-24) e in�ne con rabbia («cecilia: Senti, sa, te cazzerò 
via in sto momento. lucietta: E mi ghe anderò, lustrissima», 27); o ancora si noti la 
secchezza con la quale lo zio Cristofolo sigilla l’intera vicenda dichiarandosi pronto a 
soccorrere il nipote ingrato («Alle curte. Una nota dei vostri debiti. Una cessioni a mi 
dei vostri beni. Una ressoluzion de far ben, e vostro barba, sior omo ingrato, gh’averà 
per vu quelle viscere de pietà che no meritè [...]», 80). Gli esempi di tal genere potreb-
bero moltiplicarsi, e non farebbero che confermare l’impressione di trovarsi dinanzi a 
uno scrittore che controlla sovranamente tutte le modulazioni del proprio strumento, 
e che della Casa nova dichiarò non per caso: «S’io non avessi composto che questa 
sola Commedia, credo che essa bastato avrebbe a procurarmi quella riputazione che 
acquistata mi sono con tante altre» (3).
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Il filone scottiano nell’opera del primo Ottocento  
tra classicismo e romanticismo

Ilaria Bonomi

La vasta penetrazione delle opere di Walter Scott nel melodramma1 merita, credo, una 
maggiore attenzione anche relativamente all’aspetto linguistico, oltre a quelli musico-
logico e storico-letterario. Mi propongo di avviare un’indagine in questo contributo, 
con una particolare considerazione per i tratti che, più o meno direttamente, sono ri-
conducibili ai topoi e all’immaginario scottiano. 

Il campione dei libretti presi in esame ne comprende sei, scelti a partire dalla Don-
na del lago (A. L. Tottola-G. Rossini, Napoli 1819), �no a Lucia di Lammermoor (S. 
Cammarano-G.Donizetti, Napoli 1835); tra questi estremi, tre libretti per Pacini, Il 
Talismano (G. Barbieri, Milano 1829), Il Contestabile di Chester ovvero I �danzati (D. 
Gilardoni, Napoli 1829), Ivanhoe (G. Rossi, Venezia 1832), e un altro per Donizetti, Il 
castello di Kenilworth (Tottola, Napoli 1829)2. 

1. Rossini 
Il primo ingresso di Walter Scott nella cultura italiana avvenne con un melodramma 
tratto dal suo poema �e Lady of the Lake (1810), La donna del lago di Gioachino Ros-
sini e Andrea Leone Tottola, rappresentato a Napoli nel 18193. Tottola, che per Rossini 
scrisse altri tre libretti per il San Carlo (Mosè in Egitto 1818, Ermione 1819, Zelmira 
1822), era poeta u�ciale del prestigioso teatro napoletano. Quindi, il libretto di Tottola 
è il primo adattamento italiano del poema scottiano e la prima traduzione italiana in 

1 Riferimenti essenziali sono Mitchell 1977 e 1996; utile il recente Aragona-Fornoni 2018; sulla pe-
netrazione scottiana più in generale, cfr. almeno Fassò 1906, Benedetti 1974, Ruggeri Punzo 1975, 
Fanizza 2014. Di qualche utilità Smart 2018. 
2 Non ho compreso I Puritani di Pepoli-Bellini (Parigi, 1835), di cui è ormai acclarata la derivazione 
non scottiana. I libretti si rifacevano in genere a una pluralità di fonti, soprattutto melodrammati-
che italiane e francesi, che si a�ancavano all’ipotesto originario scottiano in traduzione italiana. Ai 
libretti per Pacini, privi di bibliogra�a, ho dedicato un’analisi più dettagliata rispetto alla Donna del 
lago e a Lucia di Lammermoor, già ampiamente studiate. La vastità dell’argomento e la pluralità di 
testi esaminati, insieme ai vincoli di spazio, hanno limitato molto i riferimenti bibliogra�ci.
3 La donna del lago, melo-dramma da rappresentarsi nel Real Teatro San Carlo l’Autunno del cor-
rente anno 1819, Napoli, Dalla Tipogra�a Flautina, 1819, reperibile sul sito corago.unibo.it, come gli 
altri libretti del campione esaminato.
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assoluto di un lavoro del grande scozzese: se, come si vedrà, la prima traduzione di un 
romanzo scottiano, Kenilworth, si ebbe nel 1821, solo nel 1822 videro la luce due tradu-
zioni in prosa del poema, pubblicate a Torino e a Palermo. 

La scelta del soggetto, secondo fonti biogra�che confermate da studi recenti4, fu 
del compositore, che nel suo periodo napoletano mostrò una particolare sensibilità per 
la varietà dei soggetti letterari. Del resto, la presenza di Scott nell’operismo di Rossini 
non rimase circoscritta a questa prima, e più importante, opera: nel 1823 a Londra egli 
compose, con  omas Bishop per la Royal English Opera House, un accompagnamen-
to musicale per �e Knight of Snowdown di  omas Morton, musical drama dal poema 
scottiano; nel 1826 fu rappresentato a Parigi Ivanhoe, un pasticcio di musiche sue messe 
insieme da Antonio Pacini su libretto di E. Deschamps e G. de Wailly5; un altro succes-
sivo pasticcio di Rossini su soggetto scottiano fu Robert Bruce (Parigi 1846). 

Con La donna del lago Rossini e Tottola danno vita ad un’opera la cui valenza ro-
mantica, poi riconosciuta ampiamente, viene colta dallo stesso compositore, che scrive 
a sua madre: 

Ho terminata La Mia Opera che porta il titolo La Donna del Lago il Sogetto è un po’ Ro-
mantico ma mi pare d’E�etto, Speriamo in Dio che anderà bene6.

E l’opera andò bene: se la prima napoletana ebbe un moderato successo, l’opera 
conobbe una rapida di�usione in Italia e all’estero, con alcune modi�che, come d’uso, 
in relazione al cast; nella ripresa di Parigi del 1824, alla presenza di Rossini, subì modi-
�che rilevanti, con un maggiore allontanamento da Scott; divenne una delle opere serie 
rossiniane più popolari e rappresentate in Italia e in Europa, �no agli anni Quaranta 
dell’Ottocento, per essere poi ripresa in tempi moderni nel 1956.

Nella Premessa al libretto, Tottola dichiara come unica fonte il poema scottiano, ma 
gli studi documentano una pluralità di fonti, che del resto era usuale all’epoca. Al poe-
ma originale, che Tottola lesse nella traduzione francese in prosa di Elisabeth De Bon 
del 1813, si a�ancò7 il testo della pantomima in tre atti La dame du lac, ou l’Inconnu 
(Parigi 1813). 

Un altro testo a cui Tottola certamente guardò e che ebbe notevoli in�ussi sulla sua 
Donna del lago è il libretto di Aganadeca di Vincenzo De Ritis per la musica di Carlo 
Saccenti, rappresentata al San Carlo l’anno prima, opera centrale per l’in�usso ossia-
nico8. La resa evocativa dell’ossianesimo nell’opera venne sottolineata già da Stendhal, 
nella Vie de Rossini, per la musica, in cui spiccano sonorità strumentali tipiche dell’am-
bientazione e della vicenda, come il corno e soprattutto l’arpa9. 

4 Cfr. Quattrocchi 2007, Lascoux 2011, Sta�eri 2016.
5 Alla rappresentazione assistette Walter Scott: cfr. Mitchell 1996:16, che ne riporta il commento.
6 Lettera dell’8-10-1819, in Quattrocchi 2007: 27.
7 Sta�eri 2016.
8 Cfr. Castelvecchi 1993, Quattrocchi 2007, Bonomi e Buroni 2017, Spaggiari 2018.
9 Un aspetto, questo, centrale anche in rapporto alla valenza romantica dell’opera, ma che, come 
sottolinea Castelvecchi 1993, chiama in causa il convergere delle diverse componenti di un’opera 
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Il libretto è ben strutturato, con equilibrata alternanza di pezzi chiusi (anche bal-
late e canzoni, tipiche scottiane) e recitativo: movimentato ma �uido lo scorrere degli 
eventi. I personaggi sono ridotti da sedici a sei, con l’aggiunta di due, Albina e Serano, 
che intervengono soltanto nei recitativi. Tottola, come scrive nella premessa, oltre a 
sempli�care la vicenda, si è discostato dalla fonte per “qualche arbitrio”.

La componente descrittiva, della fonte scottiana e dei modelli ossianici, è ben pre-
sente e dilatata dalle didascalie, più abbondanti e dettagliate rispetto al consueto, p.es. 
in apertura:

La scena presenta la famosa rocca di Benledi, che, coverta alla vetta da folta boscaglia, e quindi 
allargandosi al basso, forma una spaziosa valle, nel centro della quale è il lago Kattrine, originato 
dalle acque cadenti, cui sovrasta ardito ponte di tronchi di alberi. 

La metrica è improntata a un notevole sperimentalismo, primo e fondamentale segno 
di in�uenza della poesia ossianica, penetrata nella librettistica dal tardo Settecento10, qui 
evidente già nella prima scena, in cui ai settenari dei primi tre versi fanno seguito versi 
composti da settenario+quinario, e quinari doppi, con alcune terminazioni sdrucciole. 

Il lessico presenta, accanto al consueto bagaglio poetico e melodrammatico (alma, 
lumi, accenti, ciglio), e a qualche latinismo (adusta), elementi di notevole interesse, a 
partire appunto dall’in�usso ossianico: conca ‘coppa’, nomi di personaggi, come le �-
gure della mitologia ossianica Inibaca e Tremmor, di luoghi come Loclinia e Morve. 
Spicca l’alta frequenza di voci forti connesse agli stati d’animo, come irato, cupo, orrore, 
livore, martoro, o alle descrizioni dei paesaggi, come tenebroso, fosco, caligine, nembo, in 
marcato e insistito contrasto con voci di campi semantici opposti, come pace, amista-
de, onor, valor, amor. Un contrasto tra opposti che, pur se frequente nel melodramma 
anche prima del romanticismo, assume ora una particolare evidenza: e in questo pri-
mo melodramma romantico, come è stato de�nito, la fonte scottiana, tanto ricca di 
contrasti, avrà certo esercitato una decisiva in�uenza. Non trascurabile, nell’ambito 
dell’immaginario romantico, il campo semantico della patria, spesso messo in con�itto 
con gli a�etti personali. 

Le numerosissime iuncturae riportano in buona parte al consueto bagaglio poetico 
e melodrammatico, con una diretta e particolare in�uenza del Monti del Bardo della 
selva nera (alpestri balze, fatale orror, nembo �ero, avido sguardo, ecc.), e non senza una 
personale creatività del librettista11.

Negli altri livelli linguistici, alla linea arcaizzante nella fono-morfologia, presente 
(�a, ne ‘ci’) ma non insistita, fa riscontro una sintassi piuttosto lineare, con una mo-

verso elementi romantici come il paesaggismo e il colore locale scozzese. Interessante, a questo pro-
posito, il richiamo al trattato (Art du compositeur dramatique, Parigi 1833) di Antoine Reicha, il 
primo, pare, ad avere parlato del colore locale, attribuendolo principalmente a poeti, scenogra�, 
costumisti, attori, e solo limitatamente al compositore.
10 Si vedano almeno Folena 1983, Goldin Folena 1985, Castelvecchi 1993, Piperno 2016.
11 Mi riprometto di riservare un approfondimento, impossibile in questa sede, all’uso delle iunctu-
rae nei testi esaminati.
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desta presenza di inversioni, sia nei recitativi (Figlia, è così: sereno è il Cielo, arride / Di 
ogni alma a’ voti, e già di lieti evviva / In queste un tempo erme contrade or senti / Mille 
voci echeggiar. La Scozia oppressa, / Le ombre irate degli avi al solo eroe, / Cui l’onor 
di esser sposa è a te serbato, / Volgon �emente il ciglio, e ‘l patrio onore / A�dano al suo 
brando), sia nei pezzi chiusi (Elena! Oh tu, ch’io chiamo! / Deh vola a me un istante! / 
Tornami a dire: «io t’amo!» / Serbami la tua fé!). 

2. Pacini
Giovanni Pacini è il compositore che ha scritto un maggior numero di opere di deri-
vazione scottiana: Il talismano, Il Contestabile di Chester ovvero I �danzati, Ivanhoe, 
qua prese in esame, e L’uomo del mistero, libretto di Domenico de’ Marchesi Andreotti 
(Napoli 1841)12. Una inclinazione verso il romanziere scozzese che, non indicata espres-
samente dal compositore nelle Memorie artistiche, va vista come un adeguamento alla 
moda imperante nel melodramma più che come una consapevole scelta: del resto, Pa-
cini attribuisce principalmente al poeta, più che al compositore, il compito di “trovare 
nuove forme” («Credo inoltre che il trovare nuove forme dipenda più dall’autore del 
libretto anziché dal compositore» Memorie 1865: 65).

Il libretto della prima delle opere scottiane di Pacini, Il talismano (Milano 1829)13, di 
Gaetano Barbieri, è tratto dalla traduzione in prosa del romanzo �e Talisman (1825) 
pubblicata l’anno prima dallo stesso Barbieri14, il primo e uno dei principali traduttori 
dell’opera scottiana15, che si avvalse in un primo tempo delle versioni francesi dei ro-
manzi, per passare poi a tradurre direttamente dall’inglese16. L’identità tra il librettista 
e il traduttore, fatto del tutto insolito, è motivo di sicuro interesse: come vedremo, i 
caratteri di questo libretto sono assai divergenti da quelli degli altri del campione ana-
lizzato. Scarse le notizie sulla sua attività letteraria, che comprende testi teatrali, mentre 
di altri melodrammi non ho trovato notizia. Non molto lusinghiero il giudizio su di lui 
di Pacini (Memorie 1865: 67). 

12 Mitchell 1996: 108-114: l’opera è semiseria, e il libretto, tratto da �e Black Dwarf, appare di un 
certo interesse anche per la presenza di un brano in napoletano, in corrispondenza dello scozzese 
dell’originale (cfr. anche Capra 2003: 76-78). Capra 2003: 196 sgg. cita un libretto scottiano di Piave 
per Pacini, La donna delle isole, ma l’opera non fu mai rappresentata. Non sono invece di matrice 
scottiana, pur talvolta indicata, Vallace o l’eroe scozzese (Romani, Milano 1820: sull’apprezzamento 
del classicista Romani per Scott, cfr. Roccatagliati 1996, passim), Malvina di Scozia (Cammarano, 
Napoli 1851), Allan Cameron (Piave, Venezia 1848).
13 Il Talismano o sia la terza crociata in Palestina, melodramma storico, da rappresentarsi nell’ I.R. 
Teatro alla Scala la primavera del 1829, Milano, Antonio Fontana, 1829.
14 Il Talismano racconto sui crociati versione dall’inglese del professore Gaetano Barbieri, Parma, 
Tipogra�a ducale, 1828.
15 Non è certo un caso che le traduzioni di Scott prendano il via dalla città più aperta verso le lette-
rature straniere, e per iniziativa dell’editore romantico per eccellenza, Ferrario. Su Barbieri cfr. Fassò 
1906, Benedetti 1974, Quattrocchi 2007.
16 Benedetti 1974.
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Il libretto del Talismano è introdotto da un importante Proemio, nel quale Bar-
bieri, dichiarando come unica e diretta fonte il romanzo scottiano, batte l’accento sia 
sulla de�nizione ‘melodramma storico’, sia sul collegamento necessario con la musica e 
sul conseguente allontanamento dalla “regolarità progressiva dello sviluppo drammati-
co”17. Il carattere forse più evidente di questo libretto è l’assoluto predominio della nar-
razione, ingenua e poco ra�nata, ri�essa anche nell’abbondanza di recitativi; limitata 
appare la componente descrittiva, presente in alcuni passi più lirici del libretto18 e in 
poche didascalie; del tutto stereotipati e privi di ogni sfumatura sono i personaggi. Ma 
questi, in stretto rapporto con lo sviluppo drammaturgico, o�rono interessanti spunti 
di analisi linguistica. Spicca un registro comico, con l’apertura a voci ed espressioni 
colloquiali, soprattutto in Lord Multon, “antico favorito e fedele compagno d’armi del 
Re Riccardo”, non a caso interpretato da un basso bu�o. Tracce del registro comico si 
ritrovano in alcune situazioni: Eh! Qui non si schiamazza; / Non siamo ad una festa, / o 
in mezzo d’una piazza. Espressioni colloquiali, segnali discorsivi, in bocca soprattutto 
a Multon: Sion, David, sua cetera, / Gerusalemme, etcetera. / Sta adesso, si può dire, / Fra 
il vegliare e il dormire; crepacuore, bastardi. Ma anche la regina Berengaria, personaggio 
ambiguo e negativo, impiega spesso un tono scioltamente prosastico e colloquiale: si 
spera segnale discorsivo, scommettiamo, facciam bel bello. O il Coro: Rompitesta de la 
gente, /Non c’importa adesso un �co. La componente prosastica e oralizzante emerge 
anche nella sintassi, con alcune dislocazioni a sinistra e a destra, e costruzioni insolite 
in poesia, o trascurate (A Salvarla / Tolto è il tempo che si parla). La sintassi, del resto, 
è complessivamente poco poetica, con spezzature frequenti, e un ritmo veloce e fran-
to che rende l’azione e il dialogo concitati. Il piano fono-morfologico da una parte si 
adegua alla nobilitazione e all’arcaismo della langue librettistica (core, foco, novo, ne ‘ci’, 
anche se poco frequente, �a, perfetti etimologici come salvaro, cominciâr, imperativi 
tragici), dall’altra si apre a forme oralizzanti (che polivalente, doppio imperfetto indi-
cativo: Ah! Se a tutti scendeva nel petto, / Già era nostra la Santa Città). 

Anche il lessico mostra un grado di poeticità inferiore rispetto alla lingua melo-
drammatica coeva. Non molto numerose le iuncturae, parecchie delle quali sono più 
funzionali che esornative: febbrile a�anno, vicine selve, timor funesto, anglico onor, in-
setto impuro, inglese stendardo (ma in bocca all’eroico e sentimentale Cavaliere del Leo-
pardo ricorrono invece soave notte, stellato sereno, serena aurora). Poco frequenti anche 
le tipiche voci poetiche, come amistade, beltade, alma, mentre spiccano quelle legate 

17 «Il notissimo Talismano di Walter-Scott è la traccia su cui questo melodramma fu scritto. Esso è sto-
rico all’incirca come il suo primo modello, cioè in relazione ai caratteri de’ principali personaggi, salvi 
quegli evidenti indispensabili cambiamenti che le leggi della nostra scena drammatica comandavano. 
La natura ragguardevole degli stessi principali personaggi ne impediva intitolarlo dramma bu�o. Nem-
men serio poteva dirsi o riuscire, e perché l’origine del nodo, [...] è tutt’altro che seria, e perché la parola 
stessa personaggi storici esclude quella perfetta separazione tra il serio e il faceto, che vollero le scene 
greche, che �nora avevano voluto le scene francesi e italiane, e che la natura non ha voluto giammai». 
Interessante il rilievo relativo al genere, anche in relazione all’elemento comico, che vedremo tra poco.
18 P.es. nell’invocazione alla luna del Cavaliere del Leopardo (I, 11), eroe del dramma.
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all’immaginario scottiano o medievale, come arpa, palvese19, palmiere ‘pellegrino da e 
per la Terra Santa’. Signi�cativo l’anglicismo milord, al quale si può aggiungere il ricor-
rente mente ‘intenzione’, forse calco da mind.

La metrica si muove su binari consueti, con un gradimento signi�cativo per i versi 
parisillabi nei pezzi chiusi (senari, ottonari, decasillabi, dodecasillabi o doppi senari), in 
alternanza con i meno graditi quinario e settenario.

Sempre tratto dalla traduzione di Barbieri, di tre anni precedente, ma scritto da un 
librettista a tutti gli e�etti, Domenico Gilardoni, è il testo della seconda opera scottia-
na di Pacini, Il Contestabile di Chester20. 

Gilardoni21 fu librettista proli�co, soprattutto per Donizetti. L’opera, accolta con 
entusiasmo alla prima napoletana, fu poi ripresa alla Scala di Milano e in altre piazze 
italiane e straniere.

Rispetto al romanzo scottiano �e Betrothed, se la trama è ovviamente molto sem-
pli�cata22, e il numero dei personaggi ridotto, i tre personaggi principali (Ugo, Damia-
no e Evelina) sono tratteggiati con profondità e sfumature. Rilevante la teatralità, in cui 
alla trama avvincente si somma la spiccata componente descrittiva.

La struttura vede alternanza equilibrata tra recitativo e pezzi chiusi, con signi�cativa 
presenza di cori: il metro privilegiato è il settenario, seguito dall’ottonario e dal quinario. 

Molto rilevante la componente descrittiva, prima di tutto nel testo, con frequenti 
rinvii alla natura (In quell’ora che si tace/ Cheto il mondo al dolce oblio, / Solo, desto al 
mormorio / De le �onde, e del ruscello, / A la Dama del Castello / Facea ronda un cava-
lier) e con parole ricorrenti, come aurora, tenebre, selve, silvestre, nembo. L’elemento 
visivo è reso anche con altri espedienti: l’uso del presente narrativo-descrittivo (m’inol-
tro, sfuggo, corro) e la ricorrenza di verbi di azione, di lessemi diversi ed espressioni con-
nessi al campo semantico della velocità, come correre, volare, rapide al par del lampo, 
della visualità (Piangea, gemea prosteso sul terreno / Divenuto vermiglio...!), del suono 
e del rumore (cresce il �agore). Descrittive anche le numerose e dettagliate didascalie, 
come p.es.: Nel mentre Venoino co’ suoi si nasconde dietro il masso. Damiano alla testa de’ 
cacciatori attraversa il torrente sopra un ponte che lo sovrasta, ed Evelina colle cacciatrici 
approdano al lido per mezzo di più battelli [...].

L’immaginario romantico è ben presente nel lessico dell’amore, soprattutto in Damia-
no e Evelina, e nel campo semantico dei valori morali positivi (beltà, valor, bell’anime).

Fittissima la rete di iuncturae, come mostra l’attacco del coro (Nume! Deh porgi 
ascolto/ Al trilunar lamento! / Al pianto, al mesto accento /De la cadent’età! / Odi pro-
pizio almeno / Le vergini gementi, / I �gli che innocenti / Implorano pietà!), dove si af-

19 Variante di pavese.
20 Il Contestabile di Chester, ovvero I �danzati, melo-dramma romantico diviso in tre parti. Tratto 
dal Romanzo del Signor Walter-Scott di simil titolo [ e Betrothed], rappresentato la prima volta 
in Napoli nel Real Teatro di San Carlo a’ 19 novembre 1829, stampato a Napoli, Tipogra�a Flautina, 
lo stesso anno.
21 Si veda d’Angelo 2017 per un quadro d’insieme della sua librettistica.
22 Mitchell 1996: 261-264.
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�ancano sintagmi consueti al melodramma come mesto accento, vergini gementi, a una 
creazione del poeta come trilunar lamento. 

Se non occorre fermarsi sul tessuto fono-morfologico, coerentemente in linea con il 
codice melodrammatico primottocentesco, senza cadute né aperture alla colloquialità, 
mette conto sottolineare i tratti della sintassi, segnata dall’esclamazione, e dal ritmo 
franto, concitato nei dialoghi ed espressivo23.

La terza opera scottiana musicata da Pacini è Ivanhoe24, libretto di Gaetano Rossi 
(Venezia 1832, e poi Firenze 1833, Milano 1834, Napoli 1835).

Gaetano Rossi, librettista proli�co e versatile25, aveva già scritto altri libretti per Pa-
cini, che lo apprezzava soprattutto le sue qualità drammaturgiche26. 

La breve premessa dichiara il soggetto scottiano, scelto per un’opera che doveva in 
tutta fretta sostituirne un’altra. Come fonte, si deve quindi indicare la traduzione di 
Ivanhoe di Gaetano Barbieri, pubblicata nel 1822, anche se Mitchell (1977: 166-171) 
aggiunge come altra fonte il libretto francese di Deschamps e de Wailly del pasticcio 
rossiniano ricordato sopra. Ma alle numerose analogie tra il libretto italiano e quello 
francese27 fanno riscontro rilevanti di�erenze, anche in alcuni personaggi, che rendono 
a mio avviso incerta la dipendenza28. 

La struttura drammaturgica e poetico-musicale del libretto, con l’alternanza tra re-
citativo, contenuto, e pezzi chiusi, ampi e sviluppati, appare ben costruita: in questi, 
dominano metri parisillabi, ottonario soprattutto, e decasillabo, su settenari e più rari 
quinari; non mancano senari doppi e quinari doppi. 

Molte e articolate le didascalie, con descrizioni dettagliate di edi�ci, spesso in rovina, 
che richiamano distruzione e morte, e di esterni naturali tempestosi o silvestri. Rilevante 
nelle didascalie il richiamo al suono del corno e all’arpa. La prima scena, al termine di un 
convito di cavalieri sassoni nel castello di Rotherwood, si svolge durante una tempesta, 
avviando la ricorrenza, nelle didascalie e nel testo del libretto, delle molte parole relative 
alla natura tempestosa: procella, fulmini, venti, d’elementi furore, atro nembo, ecc.

23 Sottolineato come una costante del librettista in d’Angelo 2017.
24 Ivanhoe, melodramma in due atti da rappresentarsi nel Gran Teatro La Fenice il Carnovale e 
Quadrigesima 1831-32. Parole di Gaetano Rossi, Musica del Maestro cav. Giovanni Pacini, Venezia, 
La Vedova Casali Editrice, 1832.
25 Cfr. almeno Grove 2001; Folena 1983 e Goldin Folena 1985 sottolineano che fu allievo di Cesarotti.
26 Il giudizio su Rossi, che diede a Pacini una decina di libretti, è relativo a I Cavalieri di Valenza 
(1828), mentre parlando di Ivanhoe e del suo successo, Pacini si riferisce solo al prestigioso cast di 
cantanti (Memorie 1865: 66).
27 Che ho visto nella partitura originale pubblicata dall’editore Antonio Pacini, Paris, s.d. (ma 
1826), reperibile in rete all’indirizzo della Petrucci Musical Library https://imslp.org/wiki/
Ivanho%C3%A9_(Rossini,_Gioacchino).
28 Rossi aveva precedentemente scritto il libretto scottiano Ilda d’Avenel (musica di F. Morlacchi, 
Venezia 1824; musica di G. Nicolini, Bergamo 1828), che Mitchell 1996:4 riconduce a Ivanhoe, ma la 
vicenda e i personaggi se ne distaccano molto (il libretto è reperibile nel Fondo Torrefranca n.2030, 
Biblioteca del Conservatorio di Venezia).



   Il filone scottiano nell’opera del primo Ottocento tra classicismo e romanticismo 

84 

Il lessico, oltre alla componente descrittiva, o�re abbondante testimonianza 
dell’immaginario romantico e scottiano, soprattutto nel contrasto tra i campi seman-
tici della forza, della violenza, della vendetta e, al polo opposto, dell’amore, dell’a-
micizia, della pace. La distribuzione dei due nuclei lessicali appare solo parzialmente 
ri�essa nell’opposizione tra i ‘buoni’ e i ‘cattivi’, perché alcuni personaggi appaiono 
più complessi rispetto al loro cliché: in particolare Briano di Boisguilbert, cavaliere 
normanno, se da una parte insiste su voci ed espressioni come folgore, ire, tremende, 
strage, morte, orrore, dall’altra non è estraneo a lessemi come pace, amistade, amo-
re, amo. Ma il contrasto tra l’ambito della violenza, della sopra�azione, della guerra 
e quello dell’amore e dei buoni sentimenti, che vince nella rasserenante conclusio-
ne (le nozze paci�catrici tra Ivanhoe e Rebecca) all’insegna della gioia, dell’amore, 
dell’estasi, è certamente forte nel libretto, come molto marcata è la contrapposizione 
tra i Sassoni e i Normanni. 

Caratteri nodali del libretto sono inoltre la forza dei sentimenti, delle emozioni, la 
vivacità e velocità della narrazione, che hanno ri�essi soprattutto nella sintassi: mol-
te esclamative, condensate soprattutto in alcuni pezzi, come il concertato di I, 12, un 
quintetto in ottonari in cui i brani dei cinque personaggi si compongono prevalente-
mente di esclamazioni:

Cedrico  Il mio �glio! A me dinante!
 Quei Briano! Quale istante!
 [...]
Ivanhoe  Il rivale! A me dinante!
 Ed il padre! quale istante!
 [...]
Rebecca Egli stesso! Il caro amante!
 Qual soccorso! Dolce istante!
 [...]

e così via con Briano e Editta. Frequente anche la giustapposizione di verbi di azione 
in frasi brevi, anche monorematiche: Un foglio,/Qui ella scrisse ad Ivanhoe - Dalla torre 
/ Lo gittò - fu sorpreso - essa lo invita / Ad armare i suoi Sassoni, ed unirsi /Al re Filippo.

Appaiono dunque rilevanti, in questo libretto, il ri�esso linguistico dei topoi 
dell’immaginario scottiano e alcuni caratteri dell’opera romantica, anche se la raf-
�nata ricerca formale di Rossi si avvale di strumenti tradizionali in equilibrata, po-
tremmo forse dire classicistica, misura. Nel lessico, nutrita la messe di voci della tra-
dizione poetica e melodrammatica come ansio, alma, dinante, lune, suora, spene, ecc. 
Nel piano fono-morfologico, �gurano, ma non spesseggiano, varianti conservative 
come priego, dimanda, romore, e i consueti poetismi morfologici: il, lo, ei; ne; �a, 
perfetti etimologici (serbaro).

Molto interessante, come in altri libretti considerati, il ricco bagaglio delle iunctu-
rae, che da una parte mostra i debiti letterari del librettista, dall’altra ne evidenzia la 
originale creatività, all’insegna di quella forte caratterizzazione di scene, sentimenti, 
ideali, valori che l’immaginario romantico, così ben ri�esso nel melodramma, presenta-
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va. Caratterizzazione che, come accennato per il lessico, ri�ette i tipi dei personaggi, ma 
anche la loro sfaccettatura: troviamo così, per esempio, in Ivanoe vil traditor, orribile 
cimento, dolce rimembranza, tenera amistà, bell’alma; in Rebecca caro amante, dolce 
istante, alto soccorso, reo Templario, iniquo amor; in Briano fulmini d’orror, orribil scem-
pio, ma anche vaga rosa, ignoto a�etto, �ero palpito; in Cedrico, folle orgoglio, alto valore, 
orribil tumulto. Alta frequenza hanno, tra gli aggettivi, atro, terribile, brutale, iniquo, 
misero, dolente, dolce, soave, tra i sostantivi, �agore, nembo, ira, sciagura, tradimento, 
amor, onore, pietà.

Da ultimo, segnaliamo una ricerca retorica e fonica, che andrebbe vista in connes-
sione con la musica, evidente, p.es., in questo passo del coro in apertura della terribile 
scena del giudizio: Lento, tremendo intorno / Del sacro bronzo al cor il suon rimbomba / 
Così all’estremo giorno / Segnal �a di terror la sacra tromba.

3. Donizetti
Com’è ben noto29, la storia, in particolare quella inglese, ha una parte fondamentale 
nell’opera di Donizetti: tra le opere storiche, sono di derivazione scottiana Il castello di 
Kenilworth e Lucia di Lammermoor, il più noto e fortunato dei melodrammi scottiani. 

Il castello di Kenilworth30 su libretto di Tottola, non nuovo a temi scottiani, fu 
rappresentata al San Carlo di Napoli nel 1829. Davvero minima, nella lingua di que-
sto libretto, è l’in�uenza scottiana. Del tutto assente la componente descrittiva, sia 
nelle didascalie, scarne e poco signi�cative, sia nel testo del libretto, e lo stesso si 
può dire in generale dell’immaginario romantico-scottiano, che possiamo intravve-
dere forse soltanto nel contrasto di passioni del protagonista, il conte di Leicester. 
Il lessico relativo all’immaginario scottiano e più genericamente romantico, legato 
alla natura e all’opposizione tra i sentimenti e i valori, �gura in poche debolissime 
tracce: le parole della natura, presenti solo in senso �gurato (fulmine, nembo, ecc.), 
gli opposti sentimenti.

Gli unici segni di una narrazione che possiamo ricondurre al tipo scottiano, osser-
vata in altri libretti, sono, forse, relativi all’uso dei tempi verbali: i presenti narrativi che 
rendono la velocità dell’azione e la visualizzano, gli imperfetti e i passati prossimi che 
spesso sostituiscono i remoti. 

29 Nella amplissima bibliogra�a donizettiana, sono rivolti alle opere storiche soprattutto Baldacci 
1983 e D’Amico 2006; utili anche Cella 1966 e 1977. Mi limiterò a brevi osservazioni, rinviando agli 
studi, inerenti alla prospettiva storico-letteraria e linguistica.
30 Il Castello di Kenilworth, melo-dramma da rappresentarsi nel Real Teatro di San Carlo il dì 6 lu-
glio 1829, ricorrendo il faustissimo giorno natalizio di Sua Maestà Maria Isabella, Regina del Regno 
delle Due Sicilie, Napoli, Tipogra�a Flautina, 1829. Il romanzo scottiano Kenilworth era stato il 
primo a essere tradotto, nel 1821, da Gaetano Barbieri. Riduco, per motivi di spazio, a minime note 
l’esame di questo libretto, rinviando ad Aragona-Fornoni 2018, e in particolare a Buroni 2018 per 
l’esame delle fonti e per l’analisi linguistica.
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Un precedente scottiano, quindi, quello di Kenilworth, da cui Lucia di Lammermo-
or31, libretto di Salvadore Cammarano32, rappresentato nel teatro napoletano sei anni 
dopo, appare lontanissimo: melodramma romantico per eccellenza, realizza i nuclei 
tematici e i topoi scottiani con grande e�cacia, ponendosi come massimo e duraturo 
esempio di opera scottiana. 

La scelta del soggetto fu del compositore33, il quale collaborava per la prima volta con 
il librettista napoletano, che apprezzò molto e che resterà con lui come unico poeta (a 
parte il compositore stesso) per i successivi tre anni. Il giovane Cammarano diede prova in 
quest’opera, in evidente ottima sintonia con il compositore34, di non comuni capacità let-
terarie, dando voce in particolare a quell’“amor violento” che Donizetti voleva in un’opera. 

Nell’Avvertimento premesso al libretto, Cammarano35, quasi rivendicando la scelta del 
soggetto, tratto dall’ “Ariosto scozzese”, si giusti�ca per aver introdotto dei cambiamen-
ti. Ma sappiamo36 che alla fonte principale, il romanzo �e Bride of Lammermoor (1819) 
nella traduzione di Gaetano Barbieri La promessa sposa di Lammermoor (Milano, Ferra-
rio, 1824), si aggiunsero alcuni libretti francesi e italiani già da esso derivati: La Fiancée 
de Lammermoor, di Victor Ducange (Parigi 1828), con la prima traduzione italiana La 
promessa sposa di Lammermoor, di Ferdinando Livini (Napoli 1828); Le nozze di Lammer-
moor, libretto di Luigi Balocchi, musica di Michele Carafa (Parigi 1829); La �danzata di 
Lammermoor, libretto di Callisto Bassi, musica di Luigi Riesk (Trieste 1831); La �danzata 
di Lammermoor, libretto di Pietro Beltrame, musica di Alberto Mazzucato (Padova 1834).

Rilevanti sono i cambiamenti rispetto alla fonte principale: la forte riduzione dello 
sfondo politico e religioso; il cambiamento nei personaggi con la sostituzione dei geni-
tori Ashton con il fratello Enrico e l’eliminazione del servo Caleb e dell’elemento co-
mico; la riduzione degli elementi sovrannaturali; la concentrazione su alcuni momenti 
chiave e soprattutto lo sviluppo della pazzia di Lucia. Dal punto di vista della struttura 
poetico-musicale37, accenniamo solo alla prevalenza, nei numerosi duetti e pezzi d’in-
sieme, del settenario, dell’ottonario e del decasillabo.

31 Lucia di Lammermoor dramma tragico in due parti, da rappresentarsi nel Real Teatro San Carlo 
nell’autunno 1835, Napoli, Tipogra�a Flautina, 1835. Mi fermerò in questa sede, sia per la notorietà 
dell’opera sia per il vincolo di spazio, solo sugli aspetti linguistici legati al tema di questo contributo, 
limitando al minimo essenziale i rinvii bibliogra�ci. 
32 Può essere opportuno il riferimento ai signi�cativi echi scottiani rilevati e documentati nel libret-
to del Trovatore verdiano in un saggio recente (Monterde 2017). 
33 Fornoni 2017: 64.
34 Non resta documentazione epistolare della loro collaborazione, data la loro compresenza nella 
stessa città nel breve periodo, poche settimane, della composizione.
35 Sua è la selva del libretto; ha lasciato anche alcune brevi note sull’allestimento della prima, che 
curò, come era consueto all’epoca, nelle vesti di concertatore, cioè il poeta di teatro, preposto al mo-
vimento scenico degli attori-cantanti (cfr. Fornoni 2014).
36 Alle indicazioni sulle fonti sparse e incomplete fornite da vari studiosi, a partire dall’ampio regesto 
di Mitchell 1977 e 1996, viene ora ad aggiungersi la documentazione risolutiva di Giorgio Pagannone, 
che ha in progetto la cura dell’edizione critica del libretto: lo ringrazio per le preziose informazioni.
37 Sulla metrica, e sulla lingua nel suo complesso, cfr. Buroni 2010: 121-132.
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Resta molto presente la tinta gotica, in questo libretto sviluppata e caricata ben più 
che negli altri del campione esaminato, �no a raggiungere e�etti quasi horror: fantasmi, 
temporali, scenogra�e notturne, torri in rovina, tombe degli avi38. Nelle ampie dida-
scalie descrittive Cammarano riprende spesso letteralmente la traduzione di Barbieri39. 
Oltre a questo debito fondamentale, l’analisi intertestuale mostra la rilevante presenza 
di tessere attinte ad autori soprattutto moderni della nostra letteratura, Cesarotti, Al-
�eri, Monti, Leopardi (nei toni dolenti e notturni nei quali con�uiscono anche echi 
ossianici), Manzoni, Pellico40. 

I topoi scottiani investono largamente il lessico, nella descrittività della natura tene-
brosa, notturna e tempestosa (folgore, tuona, fulmini, albore) e dell’aspetto delle per-
sone, specie la protagonista (pallor funesto, rosa inaridita); nel riferimento alla rovina 
degli edi�ci (vaste rovine); nel richiamo alle tombe e alla morte (urne, tombe, avello, 
marmo, ombre); nel contrasto, spesso sinestesico, tra opposti (gelo e ardo, ghirlanda fu-
nesta). Altissima la ricorrenza di parole chiave come orrore, terrore, gelo, funesto, amaro, 
cocente, orrendo, cupo, nero, tenebroso, gelido. Estremamente signi�cativo il ricco im-
piego di iuncturae41, dense di signi�cato e di espressività: turpe mistero, esecrabile vero, 
cocente ardore, cieco furore, cor feroce e rio, ira estrema, sospiri ardenti, amara lagrima, 
pallor funesto, ombra inulta, tenebroso denso vel, ecc.

Modalità linguistiche che, come rilevato per altri libretti, paiono ri�ettere la ra-
pidità, la concitazione e la visualizzazione della narrazione sono i presenti narrativi, 
come nel racconto, visivo e sonoro, che Normanno fa ad Enrico del salvataggio di Lucia 
dall’assalto del toro ad opera di Edgardo: Impetuoso toro / Ecco su lor si avventa... / Prive 
d’ogni soccorso, / Pende sovr’esse inevitabil morte!... / Quando per l’aere sibilar si sente / 
Un colpo, e al suol repente / Cade la belva.

Anche attraverso la sintassi, in cui l’inversione lascia spesso spazio all’ordine diretto, 
passano l’emozione e la concitazione, con il frequente ricorso alla disgregazione e alla 
sospensione, oltre all’esclamazione: Me infelice!... / Ahi!...la folgore piombò! / So�riva 
nel pianto...languia nel dolore... / La speme...la vita riposi in un core... / L’istante di morte 
è giunto per me; Onde punir l’o�esa, / De’ miei la spada vindice / Pende su te sospesa... / 
Ch’altri ti spenga? Ah, mai...

Sapiente l’uso delle �gure retoriche, tra cui l’allitterazione, particolarmente funzio-
nale all’unione parole/musica: p.es. Tu la scure appresti a me... / Ne’ tuoi sogni mi vedrai 
/ Ombra irata e minacciosa!... / Quella scure sanguinosa / Starà sempre innanzi a te!; Il 

38 Un semplice accenno alla presenza, nella musica, non solo della consueta arpa, ma anche dell’ar-
monico (alias glassarmonica), strumento emblematico dell’atmosfera gotica e fantastica citato dallo 
stesso Scott (cfr. Aragona e Fornoni 2014: 144) e già impiegato da Donizetti nel Castello di Ke-
nilworth. 
39 Rimando per una dettagliata documentazione a d’Angelo 2013, prezioso per l’analisi dei debiti 
del libretto non solo verso il romanzo, ma anche verso gli autori della nostra letteratura.
40 Si noti che Cammarano ridusse a libretto una sua tragedia, Ester d’Engaddi.
41 Per la loro eventuale derivazione letteraria rimando a d’Angelo 2013.
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terren per te qui trema! cui si aggiungono poco dopo, quasi in opposizione sinestesica, 
le parole tomba e talamo.

Un rapido cenno, in�ne, alla consistenza contenuta di tratti conservativi e sostenuti 
(scovristi, nudrirò, ne, ci, imperativi tragici, in equilibrata alternanza con le forme più 
comuni). Un libretto, dunque, in cui i segni del romanticismo di matrice scottiana, 
sapientemente innestati dal poeta in una lingua letterariamente ra�nata e oltremodo 
funzionale all’unione con la musica, pagano un debito tutto sommato modesto al tra-
dizionalismo imperante nella langue librettistica ottocentesca, che non risulta a�atto 
la sua cifra dominante.

Ben individuabile, dunque, appare nel campione esaminato, nell’ambito dell’uni-
verso tematico e linguistico romantico, che stava entrando prepotente nel melodram-
ma, una speci�ca componente scottiana, certo molto variabile da libretto e libretto, 
più ancora che da autore a autore. La vediamo nella descrittività e nel paesaggismo, nel 
contrasto dei campi semantici, nella componente narrativa che modella sintassi e altro, 
nel lessico. Forse un’indagine più ampia, che percorra singoli soggetti nella loro catena, 
e che segua singoli librettisti in prove diverse nell’ambito scottiano, potrà evidenziare 
meglio temi, stilemi e modalità ricorrenti.
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Didascalie all’opera

Vittorio Coletti

Uno dei luoghi in cui il melodramma espone di più la sua pur evidente e preminen-
te natura teatrale è certo quello delle cosiddette didascalie. Un segmento del teatro, 
autonomo e speci�co, che contiene le istruzioni essenziali per la scenogra�a e la reci-
tazione, lasciate oggi sempre di più alla libera reinterpretazione dei registi, ma in pas-
sato quasi vincolanti e comunque, anche oggi, mai trascurabili. Se ne sono occupati 
alcuni (non molti) studiosi, come Gegič 2008 e, proprio con riferimento particolare 
alla lingua che qui più ci interessa, l’ottima Mingioni 2013, che ha dedicato un capito-
lo anche alle didascalie nel teatro musicale. Posto dunque che il rinvio a questi studi 
e soprattutto al secondo è imprescindibile, in modo particolare per tutti gli aspetti 
tassonomici, non indi�erenti, a�rontiamo qui alcuni tratti linguistici delle didascalie 
del teatro cantato come sono riportate nei libretti. Ce ne occuperemo limitatamente 
a pochi punti essenziali. 

1. Cambio di punto di vista
Com’è intuitivo, il linguaggio delle didascalie ha alcuni elementi �ssi, quelli che pre-
scrivono i movimenti di scena di attori e cantanti. Prendiamo qui i due principali, en-
trare e uscire di scena. Oggi, le istruzioni di regia usano questi verbi dalla prospettiva di 
chi guarda il palcoscenico, dello spettatore. Ma nel Settecento non era (sempre) così. Il 
poeta (spesso anche regista ante litteram dell’opera) stava nelle quinte e quindi faceva 
un uso opposto dei due verbi. Osserviamo la scena 10 del I Atto dell’Olimpiade di Me-
tastasio. Sono in scena Megacle e Aristea. A un certo punto arriva anche Alcandro. Ec-
co cosa dice la didascalia: «Esce frettoloso». Uscire qui vale, per noi, “entrare in scena”, 
uscendo appunto dalle quinte. Poiché il regista-librettista è nelle quinte per lui il verbo 
è uscire. L’ “aria di sortita” era appunto quella della prima entrata in scena del/ della 
cantante. Nell’Artaserse sempre di Metastasio a III, 2 Artabano cerca il �glio Arbace: 
«Dove mai si celò?» si chiede e rivolto al suo seguito: «Compagni, intanto, /ch’io 
ritrovo il mio �glio/ custodite l’ingresso», e, mentre così canta («ritrovo» vale per 
noi oggi ‘cerco’) la didascalia gli prescrive: «Entra fra le Scene a mano destra»; poco 
dopo riappare disperato («Non trovo il mio �glio») e la didascalia annota: «uscendo 
dall’istesso lato, per lo quale entrò». Nella scena 7 dello stesso atto, Mandane, che non 
si è ancora accorta che è entrato in scena Arbace, consegna un foglio a un paggio, «il 
qual, ricevuto l’ordine, rientra [cioè esce] dalla scena, d’onde è uscito [cioè era entrato] 
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Arbace». Dunque se, non di rado, per Metastasio il nostro uscire era espresso da parti-
re, a volte era prescritto anche da entrare, appunto per via della prospettiva da cui stava 
chi dava le indicazioni di regia. Entrare, in Metastasio, vale, spesso, essere già in scena, 
in qualche stanza, ma non in primo piano, e avanzare verso un’altra stanza disposta 
più avanti verso il proscenio. Nella 2 scena del I atto della Semiramide riconosciuta si 
vedono Mirteo, Ircano e Scitalce col loro seguito «i quali si fermano fuori del portico 
(un “Gran portico” che costituisce la scena dall’inizio dell’atto) e poi «entrano l’un 
dopo l’altro quando tocca loro a parlare» a Semiramide. Entrare è qui verbo di moto 
in scena, da una stanza o luogo laterale a un altro più centrale e in vista. 

Quando arriviamo all’Ottocento questo aspetto del linguaggio cambia e la prospet-
tiva da cui si distribuiscono e vedono i movimenti è costantemente quella dello spetta-
tore. Se nel Trovatore Cammarano può ancora prescrivere a IV 2: «S’apre una porta, 
n’esce il Conte» (dove esce è per noi ‘entra’, anche se il verbo uscire è giusti�cato dal 
locativo ne), nella prima scena del Rigoletto di Piave «Il Duca e Borsa ... vengono da una 
porta nel fondo»: vengono, cioè entrano in scena venendo verso il proscenio, quindi 
verso lo spettatore. Entrare e uscire sono usati ormai col valore odierno. Leggiamo nella 
didascalia della scena successiva dello stesso dramma: «Dame e Signori entrano da varie 
parti». E poco dopo il Duca, che si era avvicinato alla “signora di Ceprano”, «le dà il 
braccio ed esce con lei» nelle quinte. Alla �ne della 2 scena del I atto Rigoletto «esce». 
La prospettiva insomma è ormai quella della platea, con rare eccezioni. Eccone una: nel-
le Disposizioni sceniche per la seconda scena del Ballo in maschera si legge: «Esce Oscar 
dalla porta del fondo n.2 e presso la medesima, a destra, annuncia il Conte che entra 
tosto salutando ed inchinato da tutti», in cui torna, per un attimo, il vecchio valore di 
uscire (Oscar entra in scena), ma forse semplicemente per non ripetere due volte entrare1.

Anche nella diversa, opposta distribuzione di due verbi conversi come entrare e usci-
re si nasconde un pezzo di storia dell’opera, i cui libretti spostano signi�cativamente la 
prospettiva da cui guardarne l’esecuzione dalle quinte alla platea. Gli attori-cantanti 
non debbono più fare riferimento a quanto e chi sta dietro, ma a chi sta davanti. 

2. Lessico delle didascalie e lessico dei versi
È già stato ampiamente studiato lo speciale italiano dei libretti dell’Ottocento, prenden-
do quelli verdiani a loro massimo e più noto esempio. Tra i molti lavori cito solo quello 
che, proprio in occasione di un’altra settimana della lingua italiana nel mondo, ha fatto da 
par suo Mengaldo 2015. Ora, è interessante confrontare, per quanto possibile, il linguag-
gio dei testi dei libretti musicati da Verdi, della loro zona in versi, con quello delle dida-
scalie, ovviamente in prosa. Nel Rigoletto di Piave, ad esempio, pur dentro una frequente 
e sostanziale contiguità di registro tra sezione in prosa e sezione in versi, si osservano nelle 
didascalie materiali lessicali incompatibili con i versi, come a I, 7 i tecnicismi via cieca, 
sedile, terrazzo, oltre al ricorrente e speci�co aggettivo praticabile (su cui cioè si può salire 
e muoversi). Nell’ultima scena dell’atto, quella che nel testo è una larva nella didascalia 

1 Rosen e Pigozzi 2001.
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è una maschera e vi si nomina addirittura una sciarpa, parola inesistente nei versi (in altri 
libretti verdiani compare solo nella forma antica ciarpa). Inutile dire che il seggiolone che 
vediamo all’inizio del II atto non ha niente a che fare col nostro, ma indica una grande 
sedia, un seggio, un trono, come da lessico corrente dell’epoca. Anche la didascalia che 
descrive la scena dell’ultimo atto è in un italiano meno colto di quello in versi. Vi si leggo-
no parole come osteria, balcone, granaio, lettuccio, fessure, parapetto. 

Vediamo qualcosa più in dettaglio ancora dai libretti verdiani2. Da una lista di 180 sostantivi 
(fatta scartando i due libretti comici, dove è prevedibile che tra lingua delle didascalie e lingua 
versi�cata ci sia meno di�erenza) che descrivono luoghi, mobili, abiti, insomma arredi di scena, 
notiamo che quasi un terzo (54) è esclusivo delle didascalie, mentre gli altri sono comuni a di-
dascalie e versi: nei versi non compaiono mai nomi come edi�zio (2 volte e solo nelle didascalie, 
mentre palazzo è 57 volte nelle didascalie e solo 1 nei versi, dove invece ricorre nella variante 
palagio) e sue parti come appartamento, che invece è per 24 volte nelle didascalie, camera 7 
volte, salotto 5, sotterraneo 17, gabinetto 4, poggiolo 4, terrazzo 7; nomi di mobili: seggiolone 
(già visto 16), tavolino 11, tavolo 20, cattedra 3, panca 5; di abiti o a�ni: mantello 20, giubba 1, 
pastrano 1, sciarpa 2, tasca 8, cintura 1, fermaglio 4; di contenitori vari: anfora 3, ampolla 2, boc-
cale 2, �asco 2. L’ orologio/oriuolo è solo nelle didascalie. Inutile dire che questi nomi sono delle 
didascalie innanzitutto per il loro signi�cato: descrivono la scena. Ma non appaiono mai nei 
versi dove pure ce ne sono di a�ni, presenti tanto lì quanto nelle didascalie: aula, reggia, chiesa, 
tempio, colle (ma collina è solo nelle didascalie), �nestra, stanza, verone, sedia, scala (ma scalea 
solo nelle didascalie), convento, eremo, lampada (lucerna è solo nelle didascalie), scrigno, stivali, 
anche se a volte con forti squilibri di frequenza tra le due sezioni, come �nestra 28 volte nelle 
didascalie e 3 in versi, sala 63 e 1, piazza 19 e 1, borsa 9 e 1. Assisa (uniforme) è nei versi e nelle 
didascalie ma divisa solo nelle didascalie; solo nei versi è cittade. Naturalmente questi esem-
pi valgono soltanto per i libretti “seri” di Verdi. Altri, di altri compositori, possono produrre 
risultati diversi. Ad esempio, appartamento, che ricorre così spesso solo nelle didascalie dei li-
bretti verdiani, è cantato nella Sonnambula di Bellini e Romani, opera semiseria e quindi meno 
linguisticamente selettiva di altre, e tuttavia scritta nell’italiano forbito del celebre librettista.

La lingua delle didascalie è meno obbligata alla letterarietà ma non la evita necessa-
riamente e in certi momenti si stacca poco da quella del testo poetico, come si vede da 
Mingioni 2013: 83 che ha documentato questa inclinazione nel gran maestro dei libret-
tisti romantici, Vittorio Al�eri. Un’osservazione che ci aiuta a ricordare (come anche 
meglio ci farebbe notare un confronto tra la lingua di Verdi e suoi librettisti nei loro 
epistolari e la lingua dei libretti) che una buona dose di arcaismo e cultismo era insita 
nell’uso comune della lingua scritta dei dotti dell’epoca. Nelle didascalie dell’Ernani 
ci sono certo parole che il testo in versi non ammetterebbe (a�errandole il braccio, ve-
dendoli abbracciati, nascondiglio ecc.), ma la distanza linguistica non è in genere molta 
(poscia, cela, avvi, avelli ecc. sono anche nelle didascalie). Osservazione utile per non 
sovrastimare il pur alto tasso di letterarietà dei libretti d’opera ottocenteschi.

2 I dati sono tratti da un lavoro in corso di Luca Rossetto nell’ambito dell’unità genovese di un 
Progetto PRIN da me diretta. Ringrazio il dott. Rossetto e l’amica musicologa Elisabetta Fava per 
l’indispensabile collaborazione.
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A questo punto possiamo prendere un libretto, e sia l’arcinoto Trovatore, per guar-
dare analiticamente, dopo questo sguardo sintetico, un caso concreto, che possiamo os-
servare, grazie al carteggio tra compositore e librettista, anche nel suo farsi3. Il Trovatore 
è scritto, come si sa, da Salvatore Cammarano, il più spinto, con Piave, nella direzione 
di un linguaggio programmaticamente e persino artatamente (se occorre) inattuale. 
Nella 1 scena Ferrando, dice la didascalia, «parla ai famigliari vicini ad assopirsi»: la 
lingua è anche qui colta, basti pensare che i «famigliari» sono i servitori, un signi�cato 
nell’uso ottocentesco già meno comune di quello di ‘parenti’. Ma «vicini ad assopirsi», 
scritto in italiano medio, è tradotto in versi subito dopo così: «Dalle gravi palpebre il 
sonno a discacciar», con un vistoso stacco di registro e lingua verso l’aulico. Camma-
rano non scherza comunque neppure nelle didascalie: nell’edizione critica del libretto, 
nella didascalia di apertura di I, 2, introduce il dittongo arcaizzante (cuoprono) che ave-
va omesso nelle carte preparatorie, l’enclisi è sistematica (I, 1: «Odonsi alcuni tocchi di 
tamburo... i famigliari traggonsi verso la porta» e a III, 6 «odesi il suono dell’organo» 
viene da un precedente «si ode»), il lessico è iperletterario (I, 1 «ascendono agli ap-
partamenti», 4 «la luna mostrasi dai nugoli»; a II,1 abbiamo coltrice per materasso, 
sorgere per alzarsi, trambasciata per angosciata, foglio per lettera, sacri bronzi o come a II 
iii, squilla, per campane, tragge seco per porta via; a III forbiscono per puliscono, le mani 
avvinte per legate, verone, per balcone; a IV custode per sentinella, sugge per succhia). 
Ma ovviamente usa anche lui termini non ammissibili nei versi (II,i ferri di mestiere da 
un precedente e ancor più comune «ferri del mestiere», arnesi, alla rinfusa, codazzo, 
cappella). Comunque non disdegna quasi mai l’opzione dotta: introduce si avviticchia 
da un precedente si avvinghia, genu�esso da un precedente in ginocchio (nei versi si usa 
più spesso prono).

Interessante notare che gli Zingari erano in sede preparatoria Zingani e che nel II 
Atto le istruzioni delle scene 3 e 4 erano più analitiche di come sono risultate nel testo 
de�nitivo. Confrontiamole:

Vestibulo interno d’un Cenobio: ingresso da un lato, dall’altro la porta della Chiesa: due 
grandi pilastri sostengono la volta; il fondo è attraversato da un muro che separa il vestibulo 
dal giardino del Cenobio, talché veggonsi le cime di folte piante sovrastare il detto muro: la 
notte è profondamente oscura; una lampada pendente dalla volta rischiara il davanti della 
scena. Odesi un sordo rumore presso un picciol uscio praticato nel muro in fondo, come se 
ne fossero scon�tti i serrami; l’uscio si apre ed inoltransi il Conte, Ferrando e due seguaci.

Questa è la didascalia nel testo del Trovatore spedito da Cammarano a Verdi nel 
luglio del 1852. Come si vede assai minuziosa (e molto sfruttata dalle scenogra�e di 
repertorio), ben più di quella del libretto de�nitivo, con varianti anche di lingua (il 
generico vestibulo sostituito dal più tecnico chiostro):

Chiostro d’un cenobio in vicinanza di Castellor. Alberi nel fondo. È notte. Il Conte, Ferran-
do ed alcuni seguaci, inoltrandosi cautamente ed avviluppati nei loro mantelli.

3 Mossa 2001. 
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Il testo �nale è forse segno della volontà di dare indicazioni più sintetiche e meno vin-
colanti per la messa in scena (si pensi all’immagine prescrittiva dei serrami scon�tti, cioè 
scardinati!). Anche se le indicazioni del testo conclusivo sembrano più precise sui movi-
menti scenici («cautamente ed avviluppati nei loro mantelli» è un’aggiunta rispetto alla 
redazione della lettera), in realtà, nel testo della lettera citata, erano dettagliate nel corso 
della scena invece che anticipate in apertura: «Si appiattano dietro il pilastro d’accanto 
alla porta della Chiesa». Anche la successiva scena 4 era più dettagliata:

Leonora con seguito muliebre, alcune Religiose che si presentano sulla porta della Chiesa, 
e detti all’agguato. 

E subito dopo:

(Leonora) appena entrata nel vestibulo rivolge un guardo alla Chiesa, e sembra tocca da 
sacro terrore, quindi si pone in ginocchio.

Mentre il testo de�nitivo cancella tutto e si limita ad enumerare i personaggi in 
ordine di apparizione:

Leonora con seguito muliebre, Ines, poj il Conte, Ferrando, Seguaci, indi Manrico.

Ma tutta questa scena era diversa e assai più dettagliata dalle didascalie della stesura 
di prova nella lettera: prescriveva al termine della scena, poi divisa in due nella redazio-
ne de�nitiva (e quindi diventata la 5), anche la continuazione della “salmodia interna... 
sino all’abbassarsi della tela”): una prescrizione poi eliminata.

Molto interessanti le istruzioni di recitazione che in genere sono più frequenti sullo 
spartito per mano di Verdi che sui libretti. Ecco alcuni esempi sempre dal Rigoletto, 
atto I, 1:

Ferrando, prescrive lo spartito, attacca «Abbietta zingara» con mistero e conclude il tempo 
di mezzo, «ammalïato egli era!», con terrore. Riprende poco dopo «È credenza» cupo assai 
e fa pausa a «altrui si mostri» sempre più cupo, cui fa eco («È vero!») il coro con terrore, che 
poi il libretto amplia in «Tutti si pingono di superstizioso terrore». Similmente lo spartito 
del Simon Boccanegra ricorda nel Prologo quanto va cantato da Paolo a mezza voce e quanto 
con mistero o, nel II atto, quanto dal Boccanegra «con tremenda maestà e violenza sempre 
più formidabile»: indicazioni di recitazione fornite anche più di�usamente dalle Disposi-
zioni sceniche dell’opera4.

Poiché le abbiamo appena menzionate è il caso di ricordare qui un formato testuale 
speciale, collegato a quello di libretti e partiture, in cui mani esperte univano minute 
istruzioni di regia (chiamiamole così), indicazioni scenogra�che, battute della musica 
e testo poetico, anche con schizzi e disegni: sono appunto le cosiddette Disposizioni 
sceniche, alcune delle quali edite all’epoca. Conati (1993:24) le de�nisce con bella chia-
rezza così:

4 Conati e Grilli 1993.
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con disposizioni sceniche s’ intende...un complesso di norme e di indicazioni aventi per sco-
po, nella pratica esecutiva teatrale dell’Ottocento e del primo Novecento, la conservazione 
dell’allestimento originale in funzione della sua riproducibilità e soprattutto la prevenzione 
di interventi arbitrari rispetto al canone esecutivo �ssato alla prima rappresentazione assolu-
ta con il concorso determinante degli autori.

È stato anche in questo caso Verdi a inaugurare e soprattutto a �ssare la prassi edi-
toriale delle disposizioni sceniche, e, detto en passant, è un peccato che i moderni registi 
d’opera non le conoscano o le ignorino, convinti che la loro libertà interpretativa sia 
più forte del rispetto della volontà dell’autore. Ora queste disposizioni costituiscono 
un materiale di grande interesse �lologico e persino linguistico. Alcune di esse sono 
disponibili in accurate edizioni moderne. Ad esempio, quelle del Simon Boccanegra, 
curate con minuzia da Giulio Ricordi e da lui continuamente sottoposte al parere di 
Verdi, che, come suo solito, aveva spesso da eccepire e correggere (persino sulla lumi-
naria, l’illuminazione dell’ultimo atto), contengono anche un piccolo dizionario del 
lessico specialistico del teatro ottocentesco in generale e di quello lirico in particolare. 
Vediamone qualche esempio.

Bocca d’opera (= proscenio)
Scena apparecchiata, già predisposta
Scena corta o cortissima, nel senso di avanzata verso il proscenio
Scena lunga (nel senso della profondità); si legge nelle Disposizioni sceniche del Ballo in Ma-
schera I, 65: scena lunga (cioè al fondo del palcoscenico) che viene scoperta dall’antecedente 
(cioè dal ritirarsi del coro della scena precedente che occupava la parte anteriore del palco).

3. Dalla poesia alla didascalia
All’inizio dell’opera lirica i libretti erano molto parchi di indicazioni di regia e sceno-
gra�a, in linea col teatro rinascimentale in prosa, come mostrato da Mingioni 2013: 34-
35. Una sommaria, essenziale descrizione della scena all’inizio e quando cambia, i nomi 
dei personaggi, e basta. Ma le istruzioni che in futuro daranno le didascalie erano nel 
Seicento incorporate nei testi, dentro i discorsi dei diversi personaggi; erano insomma, 
“implicite”. Due esempi, dall’Incoronazione di Poppea di Busenello e Monteverdi e dal 
Giasone di Cicognini e Cavalli, capolavori del teatro musicale del Seicento:

Incoronazione, atto I, scena 2: «Soldati si destano». Ma che è l’alba lo canta il primo dei 
due: «Sorgono pur de l’alba i primi rai». Al secondo, poco dopo, tocca riprendere l’infor-
mazione e aggiungervi l’annuncio dell’arrivo di Nerone: «Ma già s’imbianca l’aria e vien 
il dì./ Tacciam, Neron è qui». La didascalia è dunque cantata. Nella scena 10 è il comando 
che dà Nerone a chiamare in scena un soldato che nessuna didascalia prescrive: «Olà, vada 
un di voi/a Seneca volando». Così a II 11 è Arnalta a materializzare in scena le ancelle di 
Poppea: «Udite, ancille, olà»; lo stesso nel �nale secondo: «Ah correte, ah correte,/ o ser-
vi, o damigelle/ inseguite Drusilla, dalli, dalli». A II, 6 in che modo si dividano partendo 
Nerone e Poppea lo cantano loro stessi: «Partiam, partiamo/...Tu di qua,/ io di là» (come 

5 Rosen e Pigozzi 2001: 10.
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farà Don Giovanni nella mirabile scena 5 dell’Atto II dell’opera di Mozart, in cui, travestito 
da Leporello, divide astutamente i suoi inseguitori: «Metà di voi qui vadano/ gli altri vadan 
là». Nella 10 scena che Ottone parli da solo ce lo dice non la didascalia, ma Ottavia che gli 
si rivolge così: «Ma che frequenti/ soliloqui son questi?». Alla �ne della stessa scena quello 
che sarà il tradizionale “parte” delle didascalie di uscita del personaggio nel Settecento, è 
esplicitato dal personaggio stesso: «Ad ubbidirti, imperatrice, io vado». 

Anche nel Giasone spesso la scena si chiude facendo dire al personaggio come essa cambi. 
Alla �ne di I, 4 Medea annuncia l’arrivo di Egeo: «Ma nella regia sala/ ecco Egeo l’im-
portuno/ che pur mi segue». Così all’8 fa Delfa: «Ma nelle regie stanze/ già comparve 
Giason. Volo a Medea» e alla seguente Medea: «O dio, Giason arriva e a me s’invia». Alla 
10 Medea comunica a Giasone la sua partenza dalla scena: «tu qui m’attendi, io con la sposa 
torno» e Giasone ricambia alla successiva: «Ma già torna Medea, Delfa la segue», ecc. ecc. 

Le istruzioni di regia sono insomma a�date agli attori stessi e il loro linguaggio (in 
recitativo) si articola in molte deissi spaziali, si riempie di nomi propri, di indicazioni 
temporali che, in seguito, saranno trasferite nelle didascalie.

4. Grammatica delle didascalie
Ci siamo già occupati del lessico delle didascalie. Ma le didascalie stanno anche 

dentro una gamma di soluzioni sintattiche che Mingioni 2013: 74-78 ha classi�cato 
impeccabilmente (a proposito di Goldoni, ma il discorso è valido in generale) in vari 
tipi: frasi al gerundio, frasi perlopiù semplici (ma non mancano casi di frasi complesse) 
di modo �nito, sintagmi nominali di modo, introdotti da con oppure realizzati tramite 
aggettivi o avverbi. Colpiscono in particolare i primi due tipi, la cui di�erenza, per 
Mingioni, sta giustamente nell’opposizione tra accentuazione della «contemporaneità 
di detto e fatto» (gerundio) e nell’«esecuzione immediata dell’azione al termine della 
battuta» (frasi di modo �nito). Vorrei sottolineare, rubando per rapidità a Mingioni 
per�no gli esempi, quelle al gerundio, sia come unico verbo dell’unica frase: Bardolfo 
e Pistola nel Falsta� I, 1: (accompagnando bu�onescamente �no all’uscio il Dr. Cajus e 
salmodiando): «Amen», che sottintende quindi un verbum dicendi, tipo dice, esclama 
ecc., sia come verbo di una subordinata: Colline nella Bohème, I 2: (vedendo il cameriere 
gli grida con enfasi) «Salame!», retta da un verbo esplicito, ovviamente arricchito di 
dettagli. Il gerundio si rivela la forma del verbo speci�ca delle didascalie e le didascalie 
rivelano o aiutano a conoscere il valore aspettuale del gerundio in italiano. I grammatici 
(ad esempio Serianni 1989: 484-486) classi�cherebbero giustamente come «appositi-
vo» il tipo di gerundio delle didascalie; il suo frequente impiego sospeso, in frasi senza 
sostegno di reggente, ne accentua, oltre che l’e�etto di contemporaneità già accennato, 
il versante nominale, di complemento di modo (piangendo= in lacrime), la sua doppia 
natura di verbo e nome, anticamente più evidente e oggi vistosa soprattutto nell’in-
�nito e nei participi6. Non sarà un caso se un buon numero e il più noto e di�uso tra 
gli usi nominali del gerundio sia dato nell’italiano odierno da sostantivi deverbali del 

6 Corti 2005.
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lessico musicale: calando, crescendo, diminuendo, glissando, precipitando, rallentando, 
rinforzando, ritardando ecc., tracce del loro uso in prescrizioni musicali simili a quelle 
teatrali. Le istruzioni in partitura sono infatti, per la musica, quasi la stessa cosa delle 
didascalie per il testo da cantare o recitare e più ancora delle altre, nella loro stessa storia 
speciale, ribadiscono il valore modale del gerundio e la sua forte contemporaneità con 
l’enunciazione (esecuzione) dell’atto. In questo senso il gerundio è la forma più adatta 
nella lingua per ridurre al massimo l’e�etto di posteriorità (se segue) o anteriorità (se 
precede), sempre implicito nel percorso di una frase dall’inizio alla �ne (da sinistra a 
destra nella scrittura), e sottolineare la sincronia totale tra parola e gesto: Don Giovanni 
I, 8, Don Giovanni: «Olà, �niam le dispute: se subito (mostrandogli la spada), /senz’al-
tro replicar non te ne vai, /Masetto, guarda ben, ti pentirai». Una potenzialità che non 
possiede a questo grado neppure il presente indicativo: Don Giovanni II 13, Leporello 
(Risponde con la bocca piena) «Padron mio...», per via del suo valore narrativo (e quin-
di disteso nel tempo) oltre che descrittivo, e perché la forma �nita e coniugata ritarda 
inevitabilmente e stacca di più il contatto tra gesto e detto: Don Giovanni II, 11, Don 
Giovanni: (Ride molto forte) «Meglio ancora!». Il gerundio ha invece la proprietà di 
sincronizzare fortemente la parola e il gesto che essa descrive proprio per la sua maggio-
re vicinanza alla dimensione nominale della lingua, che nell’italiano contemporaneo 
comune continua ad essere attiva (i laureandi, il dottorando ecc.), ma lo è stata di più ed 
è rimasta, come detto, soprattutto nelle didascalie teatrali e nel lessico musicale.

Conclusione
Le didascalie del teatro d’opera non sono diverse di per sé da quelle del teatro recitato 
e seguono i modelli e i gusti di quest’ultimo; ad esempio crescendo enormemente nei 
dettagli verso �ne Ottocento, come mostrano quelle notissime della Bohème di Pucci-
ni, Atto II, quadro terzo, La barriera d’Enfer, lunghe, precise, distese, molto più �tte 
di parole dei dialoghi tra i personaggi di cui descrivono la situazione. Se diamo un’oc-
chiata a quelle della Parisina (1913) di D’Annunzio e Mascagni si vedrà come anch’esse 
siano enormemente dilatate, perché il teatro, di prosa o cantato, fa sempre più spazio 
alla voce del narratore (librettista e compositore) che parla attraverso le didascalie (e la 
musica), spingendo il dramma ai bordi del romanzo.

Per le sovrapposte logge del palagio appariscono le fanti e i garzoni ai telai, alle opere dell’a-
go, alle opere dei profumi, ai giuochi, ai concerti, aggruppati e atteggiati come saran più tardi 
sotto il reggimento di Borso dei freschi di Schifanoia. Ciascuna piccola compagnia ha la sua 
foggia, il suo o�cio, la sua voce corale; e tutte per entro l’architettura aerea vivono quasi 
sciami in uno smisurato alveare. Nel barco estense – che si spande con i suoi vivai, con i suoi 
serbatoi, con le sue peschiere sino ai margini dell’isola – Ugo d’este, il �glio del Marchese 
Nicolò III e di Stella de’ Tolomei, si esercita al tiro della balestra insieme con uno stuolo di 
nobili suoi coetanei. Sovente egli sbaglia il segno e s’adira. La Verde, una delle soprastanti, 
nella loggia intona i cori con un suo strambotto lamentoso. Ciascuna compagnia risponde a 
contrasto, con forza crescente, sì che di risposta in risposta la tenzone delle voci inasprendosi 
nell’urto della rima iterata assume una veemenza selvaggia.
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Anche il teatro musicale cresce dunque in istruzioni di regia dentro i libretti stessi, 
che, per così dire, incorporano quelle che, ai tempi di Verdi, erano state le Disposizioni 
sceniche raccolte in formati autonomi e diversi dal libretto. Certo, il teatro di prosa po-
trà spingersi oltre, sino al dettaglio di una didascalia come questa in Così è (se vi pare) 
(1925) di Pirandello, I, 4: 

Il cameriere, via. Entrerà poco dopo la Signora Frola e tutti si alzeranno. La Signora Frola è una 
vecchina linda, modesta, a�abilissima, con una grande tristezza negli occhi, ma attenuata da un 
costante dolce sorriso sulle labbra. La signora Amalia si farà avanti e le porgerà la mano

che arriva a precisare particolari �sici del personaggio, stabilendone età, atteggiamento 
del volto ecc.

Nel teatro d’opera non si arriva a tanto, anche perché è meglio omettere istruzioni 
troppo precise sugli attori. Infatti i e le cantanti non hanno necessariamente un �sico 
appropriato al ruolo quanto la voce, e a lungo si è badato quasi solo a questa, ammet-
tendo che a rappresentare Butter�y appena adolescente fosse una soprano opulenta e a 
cantare il nervoso e agile Ernani un pingue tenore. Oggi si torna opportunamente a far 
più caso anche a questa componente, a cercare cantanti appropriati anche come attori. 

Le moderne regie operistiche, che si sentono spesso autorizzate a ignorare le dida-
scalie dei libretti e persino il senso originario del testo per liberare le proprie non sem-
pre congrue fantasie, stanno purtroppo facendo calare l’attenzione per una non piccola 
porzione del testo librettistico, all’epoca d’oro dell’opera italiana determinante per la 
messa in scena di un’opera. Ed è un peccato. L’opera lirica è disponibile, va detto, a 
invenzioni registiche anche molto ardite e spesso geniali (purtroppo altrettanto spesso 
stupide), che valorizzano giustamente molto la sua componente teatrale, di interpre-
tazione e recitazione. Ma proprio per questo una rinnovata attenzione alle originarie 
istruzioni di regia incorporate nei libretti sarebbe raccomandabile. 
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La metamorfosi del testo.  
La Giara di Pirandello dalla novella alle scene

Sergio Lubello

1. Pirandello in scena: la prima stagione teatrale 
Alla scrittura drammaturgica Pirandello si dedica più tardi rispetto a quella narrativa e 
in versi. Ad eccezione di qualche esperimento giovanile (L’epilogo del 1892, poi intito-
lato La Morsa), l’inizio della carriera teatrale si fa risalire al 1910 con la messa in scena 
de La Morsa e Lumìe in Sicilia (da parte della compagnia di Nino Martoglio)1. A ben 
guardare la vocazione teatrale è ravvisabile già nel Pirandello narratore, soprattutto nel-
le novelle ricche di parti dialogate, con spiccata teatralità e tendenza al recitativo, così 
come, del resto, l’attitudine monologante e narrativa si ritrova a sua volta nel Pirandel-
lo commediografo, nel gioco della parola parlata piuttosto che della parola agita e nelle 
didascalie che hanno talvolta il respiro di «brevi narrazioni»2. Una linea di lettura che 
tende a guardare la novella come subalterna al testo teatrale successivo in una sorta di 
sviluppo teleologico si rivela non solo poco persuasiva, ma trascura anche il fatto che 
l’autore si è mosso �no alla �ne tra generi diversi, in un interscambio tra narrativa e te-
atralizzazione per certi versi costitutivo. La scelta tra teatro e narrazione si impone non 
come opzione speci�ca tra due generi letterari, ma tra due diverse istanze comunicati-
ve; «ben lungi dunque dall’escludersi a vicenda, narrazione e rappresentazione scenica 
appaiono in de�nitiva complementari, destinate come sono a convivere e collaborare 
l’una con l’altra» (Cantelmo 1994: 105).

Alla prima stagione teatrale appartiene anche la produzione in dialetto siciliano3, 

1 La scrittura per il teatro diventa continuativa solo dal 1916, anno in cui per la prima volta il bilan-
cio di Pirandello si chiude a favore del teatro rispetto alla narrativa (Guglielminetti 2006: 170); cfr. 
inoltre Luperini 1999: 84-88.
2 Dardano 2008: 368. Il primo passo verso il teatro è in e�etti la trasposizione di alcune novelle in 
atti unici (Lumìe di Sicilia, Il dovere del medico, La patente, La giara ecc.), che nelle didascalie con-
servano segni di chiara dipendenza dalla tessitura narrativa; cfr. Nobili 2000.
3 Il rapporto di osservazione di Pirandello nei confronti del proprio dialetto, il girgentano, è precoce, 
risale già alla scelta del tema per la tesi di laurea all’università di Bonn grazie alla quale, sotto la guida 
di un allievo di Friedrich Diez, Wendelin Förster, impara a conoscere e utilizzare i nuovi metodi della 
grammatica storico-comparativa applicati da Diez alle lingue romanze e da Ascoli ai dialetti italiani. 
Sul teatro dialettale di Pirandello cfr. Zappulla Muscarà 2005 e l’introduzione di Alberto Varvaro, 
editore dei testi nel quarto volume di MN, 1295-1309. È utile ricordare, con Varvaro (ib. 1295), che 
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che inizia nel 1907, quando Pirandello si impegna a consegnare all’amico Nino Marto-
glio per la terza Compagnia Drammatica Siciliana Martoglio-Marcellini due comme-
die in dialetto, ’U �autu e Giustizia (di cui però non si hanno notizie)4. Alla sollecita-
zione insistente di Martoglio, stimato per la sua originale esperienza teatrale in dialetto, 
si univa l’interesse per la recitazione di attori siciliani di successo come Angelo Musco e 
Giovanni Grasso, personaggi di primo piano sulle scene del teatro dialettale, che rende-
vano le commedie siciliane popolari e apprezzate anche fuori dall’isola. La produzione 
dialettale consta di una dozzina di pezzi e si può circoscrivere nell’arco di sette anni, 
tra il 1915 (Lumìe in Sicilia) e il 1921 (Ccu i nguanti gialli), quando il successo dei Sei 
personaggi in cerca d’autore e la morte improvvisa, nel settembre, di Nino Martoglio5 
furono determinanti per l’abbandono de�nitivo del teatro in dialetto. 

2. Appunti sulla lingua di Pirandello drammaturgo: dal siciliano 
all’italiano 
Gli studi sulla lingua di Pirandello sono oggi per fortuna più numerosi rispetto al ma-
gro bilancio che ne faceva quarant’anni fa Maria Luisa Altieri Biagi (1980: 162). Dalle 
analisi linguistiche esperite su singoli testi emergono tendenze comuni che evidenzia-
no, nel tempo, la costante diminuzione della letterarietà, l’uso sempre attento e parco 
di dialettismi espressivi, la maturazione e l’approdo a una lingua media e discreta (an-
cora con Altieri Biagi 1980: 189), ancorché composita, lontana da ogni eccesso, che è 
stata de�nita il «più proverbiale esempio di koinè italiana di irradiazione romana» 
(Contini 1968: 609).

Alla stagione teatrale in dialetto attiene anche un’interessante attività di autotra-
duttore, dal siciliano all’italiano e viceversa, che meriterebbe uno studio analitico com-
plessivo, perché fornisce un punto di vista interessante per osservare il lavoro di un 
autore – parafrasando Maria Corti – in cerca di lingua. Non è irragionevole pensare, 
come del resto aveva sostenuto già Pagliaro (1969: 253), che il lavoro di autotraduttore 
(dal dialetto come forma preminente dell’uso parlato) svelasse a Pirandello de�nitiva-
mente le di�coltà di trovare una lingua adatta alla scrittura per il teatro. 

Mette conto qui almeno di accennare all’autotraduzione del Liolà siciliano, la com-
media campestre nata ‘dentro il dialetto’ (in girgentano), composta a partire dal luglio 
del 1916. Portata sulle scene il 4 novembre dello stesso anno al Teatro Argentina di 
Roma dall’attore catanese Angelo Musco, la commedia non ebbe il successo sperato, 
probabilmente perché il pubblico era abituato a un dialetto “arrotondato”, più vicino 

«Una edizione veramente scientifca delle opere teatrali in dialetto di Luigi Pirandello non è ancora 
possibile. A di�erenza di quanto avviene per le Maschere nude vere e proprie, l’autore ha pubblicato a 
sua cura solo il testo di Liolà e la prima parte del Ciclopu. L’editore deve dunque ricorrere ai testimoni 
manoscritti, autogra� o copie (in genere eseguiti a servizio delle rappresentazioni, i copioni)».
4 Pirandello a quest’altezza cronologica non aveva ancora superato le sue riserve nei confronti del 
teatro, soprattutto dialettale, come chiarisce in alcuni scritti di quegli anni (cfr. Sgroi 2011).
5 Con il quale i rapporti si erano deteriorati da quando Pirandello era passato alla «Società italiana 
del teatro drammatico», non gradita a Martoglio.
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all’italiano regionale. Per tale ragione nella prima stampa del 1917 presso l’editore For-
mìggini di Roma, il testo siciliano fu a�ancato da una traduzione in italiano appron-
tata dall’autore che è, come chiarisce Pirandello nell’Avvertenza, «una traduzione in 
lingua italiana che vuol serbare �n dove è possibile un certo colore, un certo sapore del 
vernacolo nativo». L’esito ibrido spinse Pirandello nell’edizione successiva del 1928 per 
l’editore Bemporad a pubblicare la commedia nella sola versione in italiano: si trattava 
in realtà, come ha chiarito Varvaro (1957), di un testo profondamente rimaneggiato e 
rielaborato, come del resto si esplicita nel sottotitolo, Prima edizione del testo italiano; 
il testo de�nitivo italiano fu pubblicato nella silloge mondadoriana delle Maschere Nu-
de nel 1937, l’ultima rivista dall’autore. La sequenza delle tre traduzioni (per comodità: 
L1, L2, L3) è quasi un percorso di formazione dell’italiano di Pirandello, dalla tradu-
zione di servizio, tutta calata nel dialetto, ricca di forme ibride e talvolta arti�ciali, alla 
versione italiana de�nitiva, più omogenea, pur con qualche residuo dell’interferenza 
con il siciliano originario. Giusto pochi specimina6: il dialettismo semantico ciurma 
‘personale per la raccolta delle olive’ (fari ’a chiurma nel testo siciliano7) resta �no a L3 
(nel GDLI non si registra questo signi�cato speci�co e tecnico, ma quello generico di 
‘accozzaglia, moltitudine, ecc.’); nella su�ssazione alterativa dei nomi, tipica del sicilia-
no, l’italiano risponde con forme improponibili: carnuzzi > carnucce (ma in L2 e in L3 
carni), capidduzzi > capellucci (che resta �no a L3). È soprattutto L1 a lasciare trapelare 
il travaglio linguistico dell’autore costituendo una zona grigia di lingua provvisoria, di 
forme transeunti non passate al testo de�nitivo; nell’assestamento �nale di L3, invece, 
l’espressività e la vivacità del dialetto hanno ceduto il posto progressivamente a una lin-
gua neutra e incolore, incapace di «esprimere compiutamente l’osmosi essenziale per-
sonaggio-ambiente» (Zappulla Muscarà 2005: XXXV), a un italiano medio-borghese 
«scolorito, a secche perdite di espressività, talora a una letterarietà inerte» (Mengaldo 
1994: 142).

3. La giara, o della (ri)scrittura per la scena

3.1 Il testo (e le lingue) in movimento: dalla novella all’atto unico8 
Appartenente ai cosiddetti racconti di Sicilia, con al centro la contesa tra Don Lollò e 
Zi’ Dima (il classico tema della roba), ambientata, come Liolà, nella campagna sicilia-
na, la novella La giara viene pubblicata per la prima volta il 20 ottobre 1909 sul «Cor-
riere della Sera» e poi nel 1912 in volume presso l’editore Treves9. 

6 Rinvio a Varvaro 1957, Giacomelli 1970, Salibra 1977, Lubello 2010 e 2011. 
7 Registrato nel VS s.v. chiurma e ciurma ‘personale per la raccolta delle olive’, ‘squadra di operai’.
8 Riguardano il passaggio dalla novella al teatro anche le analisi linguistiche di Serianni 1991 e di 
Sgroi 2007, rispettivamente di Pensaci, Giacomino! e de L’amica delle mogli.
9 Nei Terzetti per l’editore Treves; l’ultima edizione è quella per l’editore Bemporad del 1928 (ri-
prodotta da Mario Costanzo in Nov, III/1, pp. 5-15; in III/2, pp. 1223-26, la nota al testo e le varianti 
delle stampe). Delle Novelle per un anno Pirandello distrusse quasi tutte le versioni manoscritte, il 
che comporta, per un’analisi delle varianti e delle correzioni, l’utilizzo delle sole versioni a stampa, 
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La trasposizione da novella a testo teatrale – passaggio che in Pirandello segue tra-
iettorie diverse – avviene in modo neutro, lasciando immutata la trama e adattando 
solo gli elementi necessari per rispettare l’unità di luogo e di tempo necessaria alla sce-
na: l’atto unico si svolge in un solo luogo e in una sola giornata, mentre nella novella 
l’avvocato di Don Lollò Zirafa si trovava in città10; nuova è all’inizio la scena corale 
con una folla di personaggi; cambiano inoltre alcuni tratti dei protagonisti (per es. 
Zì Dima nella commedia acquista una gobba e occhi da maniaco). La novità più ecla-
tante è certamente la veste linguistica: l’atto unico ’A giarra nasce originariamente in 
siciliano nell’ottobre 1916 (e in scena il 9 luglio del 1917), pensato per l’attore catanese 
Angelo Musco, particolarmente idoneo all’interpretazione del protagonista. Del testo 
si conservano due manoscritti autogra�, A e B11: A è una prima stesura incompleta, B il 
testo de�nitivo della commedia e quindi base dell’edizione. Alberto Varvaro, editore 
del testo, ha dimostrato convincentemente che A rappresenta il termine medio tra la 
novella e B, anche se non di molto precedente. Sporadicamente intere frasi ed espres-
sioni della novella passano nel testo dialettale, sempre secondo un processo che si può 
individuare come lineare: «Pirandello aggiunge, integra, rende più vivace, ma non ri-
pensa e modi�ca lo svolgimento della vicenda» (MN, IV, 1842); B inoltre dipende da 
A e non direttamente dalla novella, cioè «la ristrutturazione del plot tra novella e com-
media avviene tutta in una volta, a monte di A» (MN, IV, 1843), mentre il lavoro sulla 
battuta è di �no e continuo, dalla novella �no a B (si vedano i passi messi a confronto 
e analizzati dall’editore che ristabilisce il testo della novella del 1909 e 1912, quello che 
Pirandello aveva davanti).

La versione italiana è sicuramente posteriore a quella siciliana: pubblicata nel 1925 
va in scena a Roma il 30 marzo del 192512. Le varie potature nella costruzione del rac-
conto (le didascalie integrano spesso il testo) e linguistiche (il linguaggio è diluito e 
perde ogni tanto l’icasticità) determinano varie perdite di espressività, oltre che una 
caratterizzazione meno vivace dei personaggi e dell’ambiente. Se, forse, appare radi-
cale la posizione sull’intraducibilità (sic. > it.) sostenuta da Giacomelli (1970: 100), 
indubbiamente il testo italiano in alcuni punti non è convincente come la commedia 
del 1916. Qualche esempio: rispetto al senso di duratività del sic. iennu cantannu (rife-
rito alle raccoglitrici al lavoro), l’italiano propone un più neutro gerundio, cantando; 
il futuro perifrastico aviri + a + inf. (comu s’avi a fari) contiene un senso di dovere ma 
con una sfumatura impercepibile nell’italiano come s’ha da fare, più impacciato; non 
di facile soluzione la resa degli alterati siciliani; la pesantezza del congiuntivo imper-
fetto accentuata nell’intonazione dal pronome enclitico, C’a vulissivu pagata pi nova 

quelle almeno che risultano �no all’edizione delle Novelle per un anno approvata dall’autore �no al 
quattordicesimo e penultimo volume mondadoriano del 1934 (Berecche e la guerra). 
10 Diventa Don Lolò Zirafa nel testo teatrale, mentre Zi’ Dima passa a Zì Dima.
11 Ne dà conto Varvaro, MN, IV, 1839-1847. Il testo dialettale restò inedito �no all’edizione di Pic-
citto del 1963.
12 Cfr. Varvaro in MN, IV, 1846. L’edizione italiana successiva, coincidente con la prima, è del 1937 
(ora MN, III, 489-516).
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ora? passa all’uso dell’in�nito di sapore �n troppo letterario, Ripagarvela come nuova? 
(Giacomelli 1970: 99); sbilanciamenti simili riguardano anche la materia rappresenta-
ta: Cosa d’opira è, ’u staju vidennu. Opira ’e pupi diventa infelicemente nell’italiano E 
che è? Ostia consacrata? spostando l’immagine su un piano diverso, rispetto alla colo-
rita sostanza isolana, mentre poco più avanti l’espressione Guardate un po’ che arie da 
Carlomagno 504 (già nella novella) si rifà in modo meno diretto all’opera dei pupi e 
non è ben comprensibile se non viene ricondotta all’ambiente del teatro caratteristico 
siciliano, risultando un po’ sforzata (Giacomelli 1970: 98). 

L’iter di scrittura, almeno per ciò che riguarda le strutture linguistiche, è più com-
plesso e andrebbe osservato ricostruendo l’o�cina di lavoro dell’autore. A ben guarda-
re la novella (non considerata nell’analisi di Giacomelli 1970) contiene già forme lessi-
cali e scelte linguistiche che transiteranno, non sempre attraverso la versione siciliana, 
nell’italiano dell’atto unico: quest’ultimo, quindi, non è una semplice traduzione dal 
siciliano, in quanto l’autore lavora tenendo ben presente davanti a sé anche la novella 
(come dimostra la ripresa di formule, frasi, aggettivazione, lessico); la versione siciliana 
risulta per così dire incorniciata tra due fasi di scrittura in italiano, la seconda essendo 
costituita sia dal pezzo teatrale, sia dall’ultima revisione della novella. Ciò signi�ca che, 
di là da scelte espressive diageneriche (il parlato per il teatro), almeno le strutture fono-
morfologiche e lessicali andrebbero indagate seguendo tutti i cambiamenti nel tempo. 
Lo stesso iter redazionale della novella, dalla prima edizione del 1909 a quella del 1928 
(di poco successiva al testo teatrale), fa intravedere alcune linee correttorie interessanti: 
nella versione a stampa de�nitiva, mentre alcuni termini diventano più colloquiali, altri 
tratti vanno in direzione di una maggiore letterarietà, così come i casi di apocope facol-
tativa (e toscaneggiante, assente nel siciliano) vengono ridotti nell’edizione de�nitiva, 
probabilmente perché il ritmo più veloce tipico della frase toscana e settentrionale mal 
si addiceva all’ambientazione siciliana e popolare della novella. Qualche esempio13: nel 
passaggio verso N si registra la preferenza per la resa letteraria della i semiconsonantica 
con <j> (in Cs ci sono ancora forme come massaie, rasoio che diventano poi massaje, 
rasojo), all’epoca ancora in uso ma sempre più in regresso; si registra qualche passaggio 
del plurale (di nomi in -io) a -ii (onorari in Cs diventa onorarii); la forma univerbata 
delle preposizioni articolate trova in qualche caso in Tz un ripensamento per poi tor-
nare alla forma univerbata nell’edizione de�nitiva (della Cs > de la Tz > della); nell’uso 
frequente di troncamenti toscaneggianti, in particolare negli in�niti, in N si assiste al 
ripristino della forma non apocopata: andar Cs, Tz > andare, ecc.; del ritmo di italiano 
settentrionale (Sgroi 2011: 1105) resta tuttavia qualche traccia in alcuni passaggi all’eli-
sione (la avrebbe Cs, Tz > l’avrebbe); dalla riduzione dei dittonghi delle preposizioni si 
passa spesso alla forma piena: ne’ luoghi Cs, Tz > nei luoghi, ecc.; termini o moduli più 
letterari sono sostituiti con scelte lessicali più espressive (con chi non litigava, don Lollò 
in Cs > con chi non la attaccava don Lollò); alcuni su�ssati alterativi vengono eliminati: 
vecchiotto di Cs > vecchio sbilenco, fazzolettone di Tz ritorna come in Cs > fazzoletto.

13 Indichiamo con Cs l’edizione del 1909, con Tz quella del 1912, con N quella del 1928 (poi in Nov); 
cfr. Lubello 2012: 243-245. 



   La metamorfosi del testo. La Giara di Pirandello dalla novella alle scene 

106 

3.2 Verso il parlato-recitato: una rivoluzione “discreta”
La lingua di Pirandello, pur variando solo parzialmente col variare del genere di scrit-
tura, si caratterizza nei pezzi per il teatro per una tendenza al ribasso linguistico, all’a-
dozione di un registro meno formale (così come nelle sceneggiature, studiate da Ma-
raschio 1994). Le direttrici verso il copione, specie se il punto di partenza è narrativo, 
sono costanti e coerenti come ha ben illustrato Altieri Biagi (1980: VI): snellimento e 
segmentazione della sintassi, ribasso del lessico, forme di economia morfologica, so-
prattutto nell’ambito della fonologia di giuntura, modi�cazione “a�ettiva” della pun-
teggiatura, ecc. Va da sé che l’elaborazione del testo scritto per essere recitato non si 
conclude nella versione scritta, ma si compie nella rappresentazione, esaurendo il suo 
ciclo solo nel momento in cui passa dalla pagina alla scena (Trifone 1994: 84). Nella 
ristrutturazione per le scene l’autore non rivela solo la sua vocazione teatrale, ma anche 
le sue convinzioni linguistiche: mancando ancora un italiano parlato nazionale, il com-
mediografo «deve interpretare tendenze ancora embrionali, anticipare soluzioni, arri-
schiare proposte. [...] La lingua di Pirandello è dunque, al tempo stesso, testimonianza 
signi�cativa, per quello che ci rivela della situazione linguistica postunitaria e modello 
in�uente» (Altieri Biagi 1980: V). 

Passiamo all’analisi linguistica della pièce teatrale in italiano nella forma de�niti-
va del 1925 (i numeri si riferiscono alle pagine dell’edizione in MN, III). Un posto a 
sé occupa la lingua delle didascalie, che come si è detto risentono nella costruzione 
dell’in�usso dell’impostazione narrativa: vi si addensano strutture fonomorfologiche 
più letterarie, dalla regola del dittongo mobile alla i prostetica davanti a s impura (in 
iscena 500, in ispalla 503, scotendole 495, scotendola 514) e scelte lessicali o intere frasi di 
registro più sostenuto (sopravviene 493, sentieruolo 496, si ode 496, il bercio cantilenato 
496, smor�osamente 500, avvoltolato 503, levando le disperazioni a modo di quelli che 
piangono un parente morto 500, ecc.). Ben diverso, ovviamente, il testo da recitare, di 
cui osserviamo i tratti più caratterizzanti.

Strato letterario. Nonostante la tendenza generale antiletteraria, sopravvivono spo-
radicamente alcune forme più auliche, in qualche caso autorizzate da precedenti impie-
ghi letterari o arrotondamenti di parlate locali.

Gra�a-fonetica: il grafema <j> in posizione interna, unico vero arcaismo in disac-
cordo con la norma già allora prevalente: bujo 493, ajuti 493, arcolajo 495, nojaltre 497, 
ajutateci 497, vojaltre, vojaltri 505, m’ajuti 505, paja 507; le forme olivo (saraceno), olive 
491 (al posto di ulivo, alternante all’epoca) e tanaglie 507; rari i casi di applicazione 
della regola di dittongo mobile (sonava 501, 502); la forma participiale non sincopata 
comperate per comprate 494. 

Morfo-sintassi: l’allomorfo ben di�uso debbo 493; il participio veduto 493; una 
sola occorrenza del pronome personale di terza persona egli 494; la forma piena del 
pronome interrogativo: che cosa 493 (più raro rispetto al semplice che); la saldezza del 
congiuntivo: vorreste che vi lasciassi 491, Pare che abbiano scommesso 492, purché poi 
non abbia a prendersi un dispiacere 493, Dove vuoi che la metta codesta giara? 493, t’è 
potuto venire in mente ch’io stia parlando della giara con l’avvocato 493, Aspettate che il 
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padrone torni e ve lo dica 497, Che volete ch’io vi dica? 497, par che dicano 504, è inutile 
che facciate 504, anche nelle interrogative indirette: Non so come Dio non gliela fulmini 
492. Nell’ordine delle parole si osserva la preferenza per la collocazione dei clitici a de-
stra (o mancata risalita del clitico): Nessuno deve toccarla! 493, Voglio vederti! 494, È che 
lui vorrebbe soppesarselo 495, che non dovesse parlarmi 496, vorrebbe attaccarla anche col 
fornaciaio di là? 496, Con l’avvocato, piuttosto, devo interdermela! 502, Vuol lasciarmi 
qua solo? 505, Voglio uscirne! 510, E siatemi 514; poche le occorrenze di ordine regressivo 
agg. + N (bella luna 515, Oh bella mia giara 500, bella giara 502). 

Lessico: seguitar(e) 495, ordinazione (del medico) 496, digrignano (di denti) 504, 
cagionato (danno) 512, oltre al lessico giuridico d’obbligo dato il tema (domiciliarvi, 
codice, alloggio abusivo, sequestro, s�atto); conciabrocche 501 (conzalemmi nel testo si-
ciliano), già presente nella novella del 1909, è attestato dal GDLI nel solo Bracciolini; 
un manzonismo, contemplato tutto qua (in riferimento al codice), in corrispondenza 
del siciliano è scrittu cca (è ancora da studiare la presenza di manzonismi presenti in 
Pirandello, cfr. Lubello 2010: 494 a proposito di straducola nella versione italiana di 
Liolà per il siciliano trazzèra); locuzioni avverbiali come di qui a poco 491 (che stona in 
bocca alla contadina Carminella).

Strato toscano. Moderata risulta la presenza di tratti toscaneggianti.
Gra�a/fonetica: frequentissime tanto l’apocope post-consonantica facoltativa, 

pressocché assente nel siciliano (levar 492, vuol 492, dir 493, qual ragione 493, star 493, 
aver 494, seguitar 495, pagar 496, par 504, �l 507) quanto l’elisione (s’a�accia 492, l’av-
verto 492, quest’ora 492, ch’io 493, m’ha 493, t’ha 493, io l’ho 494, ch’è 495, v’ho 504, 
ecc., anche con l’articolo plur. dove l’hai avviate? 492 e con ne: n’ho 493, n’ho 511, ecc.).

Morfosintassi: è presente il sistema trimembre del dimostrativo, toscano e lettera-
rio: codesta cascina 492, codesta giara 493, codesti miracoli 501, codesto vostro mastice 503, 
codesto (pronome) 511, codesta gobba 512, anche l’avverbio costà 491. Toscaneggiante il si 
impersonale: non s’era convenuto per dodici? 495, s’è �nito d’abbacchiare? 497, E nojal-
tre, che si fa? 497, S’è trovata rotta! 500.

Lessico: il regionalismo toscano capo è presente solo nelle didascalie, mentre nel 
testo il lessema è testa; non solo tosc. menchero ‘sciocco, sprovveduto’ 501; ci si scapa 
496 (scaparsi ‘rompersi la testa, scervellarsi’); il sintagma scannato miserabile 504 (già 
nella novella del 1909 e, ancora prima, nella novella giovanile Il «fumo»), popolarismo 
espressivo (e cfr. Sgroi 1990: 40) senza altre attestazioni nella BIZ, mentre il sintagma 
a�ne povero scannato di pur ridotta documentazione nel GDLI è documentato in vari 
autori toscani dell’Ottocento tra cui Giuseppe Giusti, il che non rende improbabile 
che Pirandello abbia attinto a fonti toscane scritte; lo stesso sospetto per il regionali-
smo s�uconare (il cuore) 506. 

Strato siciliano. Nonostante l’ambientazione ben connotata, l’uso di regionalismi 
è moderato. In alcune scene l’ambiente è richiamato da precisi segni culturali, come il 
pesce �itto e peperoni salati 515 e lo scacciapensieri 516.

Morfo-sintassi: rara la sovrestensione del passato remoto (nello scambio tra Fillicò 
e ’Mpari Pè: Ce l’ha ordinato il padrone, passando con le mule. – E vi disse anche d’an-
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dar via – No, che! Ci disse di trattenerci... 496-497); il sistema degli allocutivi (ben 
descritto da Sgroi 1990: 155-175) prevede il voi con i subalterni che rispondono dando 
del lei (presente la forma vossignoria 495); l’imperfetto congiuntivo con valore ottati-
vo o esortativo (ben di�uso nel siciliano): L’avessi a conoscere! 495. Risalita del clitico 
con costrutto monofrasale: e non la fate più lunga! 492, non gli fate nascere il sospetto 
498, glielo posso giurare! 499, ecc.; potrebbe essere sicilianismo topologico il verbo in 
clausola: Solo bestemmiare si può 492, Prima non ho potuto. 494; un caso di accusativo 
preposizionale: lasciate parlare a me 512.

Lessico: vari sono i lessemi connotati ed evocativi (onze, don, Zì, palmento ecc.), così 
come vari fraseologismi, imprecazioni ed espressioni allocutive di saluto, come quella 
tipica siciliana, bacio le mani 514. Alcuni termini regionali del resto sono presenti già 
nella novella, passano alla versione in siciliano e restano nella pièce italiana. In più di 
un termine, con Pagliaro (1969: 286), «sorge il sospetto che l’uso particolare di un 
vocabolo inconsueto sia sollecitato dal vocabolo siciliano, anche se la rispondenza se-
mantica risulti più o meno imperfetta»; un termine che caratterizza la giara è badessa 
496 (già nella novella, all’inizio) per il quale P�ster (1983: 79) pensa, più che a una 
metafora dell’italiano badessa ‘madre superiora’, a un in�usso dell’espressione siciliana 
�gghia bbatissa ‘bambina bella e pa�uta’ (VS); incignar ‘inaugurare’ (la casa nuova) 51 
(nella novella anche la giara incignata ‘usata per la prima volta’), regionalismo segnico 
per Sgroi (1990: 25), termine raro o letterario secondo i dizionari (il sic. ncignatu nel 
signi�cato ‘usato per la prima volta’ è molto comune).

Onomastica. Il nome proprio acquista particolare importanza, dato lo stretto lega-
me che Pirandello istituisce con il personaggio. Nel pullulare di nomi connotati e con 
forti valenze diatopiche (’Mpari Pè, ’Gnà Tana, Carminella, Trisuzza, Don Lolò, Zì 
Dima), Pirandello fornisce anche qualche suggestione più sottile chiamando il lettore a 
una decodi�cazione attiva, come nel caso del nome del demoniaco vecchietto Zì Dima 
consonante con quello del demonio (ddimòniu) (Altieri Biagi 1980: 179).

Parlato-recitato. L’invenzione di un nuovo parlato teatrale è l’elemento più inno-
vativo e caratterizzante, che segna il distacco del teatro pirandelliano da quello prece-
dente e coevo (cfr. Trifone e Giovanardi 2015: 91): una lingua ad alto tasso interiettivo, 
con forte capacità di evocare, modulare timbri, registri, sfumature, segnalare le pause e 
intrecciare i turni di parola. A questo tipo di parlato-recitato appartiene la componente 
che oggi diremmo dell’italiano dell’uso medio, cioè quelle strutture meno o raramente 
frequenti nella prosa letteraria e più tipiche del parlato. La sintassi franta si articola 
in una marcia non rettilinea del discorso che torna spesso su sé stesso, con molte seg-
mentazioni e inversioni, e una scansione ritmica a�data al pullulare di interiezioni, 
vocativi, incisi, punteggiatura emotiva, elementi fatici; nel complesso un’ampia escur-
sione tonale costruita strategicamente che si rivela l’elemento distintivo di una scrittura 
disposta al parlato (cfr. Frenguelli 2007). Eccone uno spoglio non esaustivo. 

Uso del dativo etico e di pronomi ridondanti: non voglio che mi si esca in altri di-
scorsi 493, Statevi zitti 501; che per che cosa: che è? 494; ci attualizzante: Non ci ha colpa 
nessuno! 499-500, Non ci so credere 505, Io non ci ho colpa 512, ci avrò perduto la giara 
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per sempre 512; mica ra�orzativo postverbale di negazione: non sto mica qua 514; con-
cordanza a senso con soggetto posposto: C’è ancora due ore di sole 494; che polivalente 
(temporale): da cinque giorni che son qui 496. A di�erenza di altri testi teatrali in cui si 
rileva una rarità della dislocazione di un elemento pronominale a sinistra o a destra (cfr. 
Serianni 1991: 64, e le osservazioni di D’Onghia 2014: 168 sulla necessità di veri�ca: 
nell’Enrico IV, 1921 si contano ad esempio ben trentatré casi di dislocazione, con punti 
di notevole addensamento), nella Giara sono abbastanza frequenti i vari tipi di seg-
mentazione. Dislocazione a destra: Non so come Dio non gliela fulmini codesta cascina 
492, dove vuoi che la metta codesta giara 493, ho imparato a leggerci, sai, in questo libric-
cino 494, E me lo pago ad anno, io, l’avvocato! 494, gliel’ho proprio regalato per questo, 
il Codice 496, vorrebbe attaccarla anche col fornaciaio di là? 496, Ma chi lo sentirà adesso 
don Lolò? 498, l’ebbe in sogno la ricetta del suo mastice? 506; dislocazioni a sinistra: E 
io gatte nel sacco non ne ho mai comperate 494, i mucchi sul maggese me li faccia 494, un 
bel regalo gli ha fatto 495, Con l’avvocato, piuttoso, devo interdermela! 502, di giare ne ho 
accomodate 512; diversi tipi di frase scissa: È che lui vorrebbe soppesarselo 495, arrivata 
ch’è poco 496, E com’è che lei la locca 506, che è lui, adesso, a non volere più uscire 514, È 
da cavarne i numeri 509.

Contribuiscono a rendere il ritmo incalzante e “parlato” le varie frasi nominali (Le 
mule, a quest’ora? 492, Ogni volta, una lite! 494, Fil di ferro e tanaglie 507, Oh, tutti 
d’accordo, noi: una parola sola 499), le domande retoriche (ma che dico, apprensione? 
493), la E a inizio periodo (E in questo momento non posso 493, E io gatte nel sacco.... 
494), la presenza di molti elementi fatici (sai 494, sa la nuova 494, guarda 494, ohi, di-
co, 502), l’enfasi delle ridondanze pronominali (e a me non me la fa più nessuno 494) e la 
posposizione del soggetto (E me lo pago ad anno, io, l’avvocato!). Spiccata, ovviamente, 
la presenza di deittici, tipici della scrittura per la scena: deve star lì 493, di là 493, eccone 
qua 493, che ora è qua 494, Eccolo qua 494, per il viottolo là 495, grossa così 496, di là 
496, dev’essere qua presso 501, là dentro 504, ecc.

Trapungono l’intero testo molti elementi ritmici, prosodici, interiettivi, sintatti-
co-emotivi che rendono e�cacemente il parlato-recitato: ideofoni (O oh! 491, eh 492, 
Eh via! 492, Ah sì? 493, Ohi 493, Oh, insomma 493, ecc.); onomatopee (zà! 498, pam 
499, Bum! 503, �u e �u 506, ecc.); ripetizioni di suoni che simulano un cambio di tono 
(don Lolòoo 498); una ricca serie di esclamazioni, imprecazioni e ingiurie (Dio liberi 
492, Su, leste 492, in nome di Dio! 493, Castigo di Dio! 498, Oh Madre santa! 498, per 
la Madonna! 499, Càzzica, che testa! 504, Corpo di Dio 508, ecc.); la ripetizione a�data 
a varie reduplicationes (andate, andate 492, Lascialo, lascialo andare! 494, Su, su, andia-
mo 495, Ah via, via, via! 495, Venite, venite con me 497, Finito, �nito per oggi 497) e a 
frasi eco o foderate (mi mise in croce, mi mise 496, Sonava, però, sonava 502). 

La punteggiatura si rivela in genere in Pirandello un «coscienzioso strumento di 
articolazione sintattica in senso non tanto grammaticale quanto melodico» (Nencioni 
1983: 211), fornisce il ritmo e il tempo, coopera al discorso franto e assume spesso non 
il ruolo di scansione sintattica, ma della resa della comunicazione: puntini sospensi-
vi: No, dicevo... 493, ...piano...bravo...così. 507; punto dinamizzante: Ci voglio anche i 
punti. Mastice e punti. 504; frantumazione sillabica (per rendere l’impaccio o la risata 
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dell’avvocato): Ma che pre...ma che pretendete di tene...di tenerlo là dentro? 511; ricorso 
frequente ai trattini che rendono l’alternarsi e l’intrecciarsi delle voci, ciò che costitu-
isce il carattere più maturo della tecnica dialogica pirandelliana (Nencioni 1983: 212): 
un costrutto lanciato da un personaggio e interrotto da un altro può essere proseguito 
da un terzo e concluso da un quarto (es. 500-501: Tararà: Ma no, no: guardi – Fillicò 
– si può sanare – ’Mpari Pè – se n’è staccato un pezzo – Tararà – un pezzo solo – Fillicò 
– spacco netto – Tararà – forse era incrinata. Don Lolò. Ma che incrinata! Sonava come 
una campana!).

Non ultime, in�ne, le scelte lessicali di registro colloquiale: mi rompe l’anima 496, 
se lei lo piglia così (lo si riferisce a Zì Dima) 502, mi caccio adesso qua dentro 507, Ma non 
vi ci ho �ccato io 511, l’ho vinta io 516, Farmi andar via col cervello? 493.

Nel complesso, La giara italiana per il teatro, malgrado risulti qua e là meno e�-
cace della versione originaria in siciliano, rivela senza dubbio la maturità della tecnica 
di Pirandello drammaturgo, che ha saputo coniare magistralmente «una lingua il più 
possibile “parlata” già nella scrittura» (Nencioni 1983: 211).
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Varietà della lingua (scritte e trasmesse)  
in Eduardo De Filippo

Nicola De Blasi

1. Autori del Novecento tra italiano e dialetto
Nel Novecento l’italiano è spesso giunto sul palcoscenico in combinazione con i dialetti, 
anche grazie a Luigi Pirandello, Ra�aele Viviani, Eduardo De Filippo e Dario Fo, che se-
condo la valutazione di Ferdinando Taviani sono stati i più importanti «uomini di scena 
e uomini di libri» del secolo. Nascono infatti in dialetto alcune opere di Pirandello (cfr. 
ora l’edizione curata da Alberto Varvaro: D’Amico e Varvaro 2007), da Liolà a Berretto 
a sonagli (’A birritta ccu ’i ciancianeddi), ma solo Liolà arriva alle stampe (1917) in dialetto, 
mentre altri drammi, pur recitati in siciliano da Angelo Musco, sono editi solo in italiano. 

Nei dialoghi dialettali Pirandello non punta alla documentazione di un dialetto 
integrale, ma a «una ricreazione quanto mai acuta e geniale della situazione linguistica 
reale» (Varvaro 2007: 1307). Sulla stessa linea si collocano Ra�aele Viviani ed Eduar-
do De Filippo, mentre Dario Fo, partendo dai dialetti lombardi, con il grammelot 
(Giovanardi e Trifone 2015: 106-107) proiettato verso un ideale medioevo giullaresco, 
a�erma la forza comunicativa dei dialetti in chiave anti-realista, attraverso suggestioni 
foniche, onomatopeiche e gestuali (cfr. qui i saggi di Paccagnella, Stefanelli, Trifone). 

Le soluzioni adottate da Eduardo De Filippo sono particolarmente signi�cative per 
l’ampiezza e per la varia tipologia delle testimonianze (copioni, libri, versioni radiofo-
niche, televisive, cinematogra�che), che documentano le scelte dell’autore e dell’attore 
tra il 1920 e il 1984, cioè in un arco temporale in cui sono progressivamente mutati i 
rapporti tra l’italiano e i dialetti; perciò attraverso la lingua dei testi si seguono anche 
i ri�essi della società che cambia. Se il teatro non propone mai la diretta trasposizione 
della realtà sulla scena, in Eduardo il nesso con la realtà è costante perché, secondo le 
sue parole, «fare teatro signi�ca vivere sul serio quello che gli altri nella vita recitano 
male», quindi «�no a quando ci sarà un �lo d’erba sulla terra, ce ne sarà uno �nto sul 
palcoscenico» (Biagi 1977). Nella �nzione teatrale è perciò introdotta la naturalezza 
(pur sempre recitata) della comunicazione quotidiana, con l’accostamento del dialetto 
e dell’italiano, che, diversamente da quanto accade nella poesia, non si escludono a 
vicenda, ma si combinano nei diversi ambienti con oscillazioni nell’uso del dialetto e 
dosaggi variabili. Pertanto vale anche per Eduardo quanto precisa Alberto Varvaro a 
proposito del dialetto non uniforme usato da Pirandello: 

La concorrenza di forme diverse non nasce da disattenzione o da fretta. Essa risulta dal fatto che 
il dialetto ha esso stesso alternative e varianti e dal fatto che Pirandello si rendeva conto che la 
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realtà linguistica del suo tempo, in Sicilia come altrove, non opponeva un dialetto (omogeneo) 
a una lingua (omogenea), ma conosceva una gamma di sfumature (Varvaro 2007: 1306-1307). 

Alla variabilità della comunicazione si riferisce del resto lo stesso Eduardo nelle Le-
zioni di teatro:

Io credo che il linguaggio teatrale sia trattabile secondo il tipo di drammaturgia. C’è la com-
media, il dramma, la tragedia, la farsa, il grottesco, la satira. Ci sono tanti linguaggi da usare 
in teatro che fanno sempre parte della lingua usuale, della lingua parlata. La lingua letteraria 
è un’altra cosa, ed io ritengo che sia sempre un carcere per il teatro. Bisogna adattare la lin-
gua secondo il tema, il componimento e l’ambiente che trattiamo. Non esiste un linguaggio 
unico per il teatro (De Filippo 1980: 135).

Il distacco guardingo verso la lingua letteraria è manifestato in modo esplicito quando la 
rivista «Il dramma» (1° maggio 1947), dopo il testo in napoletano di Filumena Marturano 
(pp. 11-32), pubblica (pp. 37-60) una traduzione in italiano (non �rmata, ma non d’autore), 
preceduta da una eloquente precisazione: «Questa versione italiana è soltanto indicativa: 
non fa testo e non può essere usata che per la consultazione». Quindi la traduzione, priva 
di una potenziale valenza scenica, ha solo una funzione di servizio. In precedenza erano 
stati pubblicati in italiano in rivista Uno coi capelli bianchi («Comoedia», 1938), Io, l’erede 
(«Comoedia», 1942), La parte di Amleto («Il Dramma», 1° giugno 1940), ma in queste 
opere l’italiano nei dialoghi non era privo di verosimiglianza perché le prime due vicende 
riguardano ambienti familiari borghesi, mentre la terza si svolge in un teatro e porta in scena 
attori di prosa, che hanno una familiarità professionale con l’italiano. Un distacco oggettivo 
verso la traduzione in italiano è poi palese nel caso della versione decisamente letteraria di 
Non ti pago compiuta («Comoedia», 1941) dal drammaturgo Cesare Vico Ludovici.

2. Radio e televisione in casa Cupiello 
La traduzione integrale dei testi, con conseguente separazione tra opere in lingua e 
opere in dialetto, non rientra nella prospettiva di Eduardo, che vuole collegare il teatro 
napoletano a quello in italiano:

Lo sforzo di tutta la mia vita è stato quello di cercare di sbloccare il teatro dialettale por-
tandolo verso quello che potrei de�nire, grosso modo, Teatro Nazionale Italiano. [...] La 
di�erenza tra il teatro dialettale e quello cosiddetto Italiano è che quest’ultimo non ha né 
tradizioni né repertorio; i nostri grandi commediogra� sono dialettali: Goldoni, Ruzante, 
Machiavelli, Pirandello (Quarantotti De Filippo 1985: 175).

Rispetto ai casi già ricordati, acquista un valore emblematico la pubblicazione in 
dialetto di Natale in casa Cupiello sulla rivista «Il Dramma» (nn. 397-398, 1°-15 marzo 
1943, quindi ancora in periodo fascista). La presentazione �rmata da Achille Vesce, con 
ben diciotto aggettivi riferiti a commedia, ai quali vengono aggiunti i primi due riferiti 
a tragedia, sottolinea l’originalità del testo, che forse è pubblicato senza adattamenti 
proprio per la sua portata innovativa:
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È una piccola, umile tragedia, sapientemente graduata, che esplode in sordina, senza ba-
gliori e senza schianti, in una specie di silenzio freddo e lucido. Un velo di in�nita tristezza 
fascia la povera camera dei Cupiello. Lucariello agonizzante, la grinta irosa e perversa del 
�gliuolo discolo, il volto disfatto di Concetta... La risata si spegne nel pianto: in un lungo 
pianto so�ocato e in�nito. E qui il commediografo trova le sue note più alte. Non so se 
questa bella e amara e be�arda e crudelissima commedia passerà nella storia del teatro 
napoletano: ma che sia viva, pulsante, tutta desolata e gioconda come l’anima della mia 
gente, complicata e sincera, appassionata e mordace, aguzza e solare, malinconica e irri-
dente, rassegnata e spavalda come gli abitatori dei vicoli e dei chiassuoli di Montecalvario 
e di Vicaria, mi par certo. 

Natale in casa Cupiello, in cui la farsa scivola verso la tragedia, è entrato non so-
lo nella storia del teatro napoletano e italiano, ma anche nella storia della letteratura, 
come mostra tra l’altro il saggio di Angelini (1995); possiamo perciò considerarlo qui 
come un caso esemplare dal punto di vista delle innovazioni linguistiche apportate ai 
testi nel corso degli anni. 

Rispetto all’esame condotto per l’edizione del testo (De Filippo 2000), si dispone 
ora di nuove testimonianze: la registrazione radiofonica del 1959 e quella televisiva (in 
bianco e nero) del 1962 si aggiungono al manoscritto autografo (conservato presso l’I-
stituto Vieusseux e già pubblicato in De Filippo 2000), alle diverse edizioni della Can-
tata dei giorni pari (1959, 1971, 1979, che è l’ultima pubblicata quando l’autore è in vita), 
al testo edito nella Collezione di teatro (1964), alla registrazione televisiva (a colori) del 
1977 e alla pubblicazione nella rivista «Il dramma», nel 1943.

Le varianti linguistiche già rilevate tra le edizioni a stampa del 1959-1971 e quella del 
1979 (con un «percorso dal dialetto a un italiano con venature regionali»: De Blasi 
2000: 825) si “intrecciano” con le innovazioni della versione radiofonica e di quelle 
televisive. Per porre in evidenza la direzione e le fasi delle varianti seguiamo qui i cam-
biamenti di un paio di battute nella prima parte del testo, quando Luca Cupiello, dopo 
il risveglio e dopo il primo battibecco con il �glio, chiede alla moglie notizie del fratello 
Pasqualino. Ecco le diverse testimonianze:

Manoscritto Vieusseux (De Filippo 2000: 840) 
Luca — Pascalino s’è susuto?
Concetta S’è susuto, s’è susuto chillu scucciante ’e frateto cu nu catarro c’ha tenuto s’è 
�dato ’e sta ’na settimana dint” o lietto.

«Il Dramma» 1943, Cantata dei giorni pari 1959 e 1971, “Collezione di teatro” 1964
Luca — Pasqualino s’è susuto?
Concetta (mentre rifà il letto) — S’è susuto, s’è susuto chillu scucciante ’e frateto. Cu ’nu 
catarro c’ha tenuto s’è �dato ’e stà ’na settimana dint” o lietto.

Registrazione radiofonica 1959 (con Pupella Maggio)
Luca Pasqualino si è alzato?
Concetta Sì, si è alzato chillu scocciante ’e tuo fratello! Per un ra�reddore che ha avuto, è 
stato capace di stare una settimana nel letto.
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Registrazione televisiva 1962 (con Nina De Padova)
Luca Pasqualino s’è alzato?
Concetta Sine, sì, si è alzato chillu scocciante ’e tuo fratello! Pe nu ra�reddore ch’ha tenu-
to, è stato capace ’e stà ’na settimana a letto.

Registrazione televisiva 1977 (con Pupella Maggio)
Luca Pasqualino si è alzato?
Concetta Sì, sì, si è alzato chillu scocciante ’e tuo fratello! Cu nu ra�reddore ch’ha tenuto, 
è stato capace ’e stare una settimana a letto.

Cantata dei giorni pari 1979 (De Filippo 2000: 751)
Luca Pasqualino si è alzato?
Concetta Sì, sì, si è alzato quello scocciante di tuo fratello! Cu nu ra�reddore che ha 
tenuto, è stato capace di stare una settimana a letto.

Nel manoscritto e nelle edizioni stampate �no al 1971, le due battute restano sta-
bilmente dialettali (unica variante di rilievo fonetico Pascalino / Pasqualino tra mano-
scritto e stampe). Una svolta ha luogo con la registrazione radiofonica del 1959, con 
una limatura della componente dialettale, in particolare sul piano del lessico: susuto → 
alzato, pe nu catarro → per un ra�reddore, tenuto → avuto, s’è �dato → è stato capace. Altri 
minimi ritocchi interessano gli articoli, le preposizioni e un in�nito: ’e stà → di stare, ’na 
settimana → una settimana, dint’’o lietto → nel letto. 

Nonostante queste varianti, però, le due battute, all’ascolto, non sembrano forte-
mente italianizzate; tale impressione è ancora più evidente nelle versioni televisive, in 
cui per di più ria�ora qualche elemento dialettale: nella versione televisiva del 1962 
la protagonista femminile Nina De Padova risponde infatti con un’a�ermazione dal 
sapore parzialmente arcaico (sìne, sì); nella registrazione del 1977 Pupella Maggio dice 
di nuovo tenuto e pronuncia ’e stare (con l’ultima sillaba appena percettibile), cu nu 
ra�reddore, una settimana. In un’altra parte del dialogo, la stessa attrice, nella versione 
radiofonica, per svegliare Lucariello dice tra l’altro: «E ghiammo bello, ia’, che song’’e 
nnove» (nel 1977: «Iammo bello, ia’, che song’’e nnove»). Inoltre, quando Lucariello 
dice al �glio che la madre non è una serva e chiude la battuta con un gioco di parole 
allusivo («Tua madre non serve»), nella versione radiofonica Pupella Maggio, come 
in un “a parte”, dice: «Mo ch’’o rispongo a chisto, è meglio che nun ce rico niente, va 
...». Sul palcoscenico (come in televisione) un silenzio sottolineato con una “azione” 
signi�cativa fa sì che il doppio senso della frase di Lucariello non cada nel vuoto. Per 
radio, invece, il vuoto può essere evitato solo con le parole, che in questo caso sono 
saldamente dialettali, come mostrano la forma chisto dislocata a destra, la costruzione 
diretta di rispondere (il tipo lo rispondo per gli rispondo), nonché la forma rispongo, 
con il cosiddetto inserto velare (cfr. Ledgeway 2009: 377-79). Si noti in�ne che, nella 
sequenza chillu scucciante / scocciante, il dimostrativo chillu è soppiantato da quello solo 
nell’edizione del 1979.

In un mosaico minuziosamente scomposto e ricomposto, le varianti intervengono 
nel complesso sulla veste linguistica, senza tuttavia provocare stravolgimenti: il lessico 
si avvicina all’italiano, ma è bilanciato da sottolineature dialettali, a cominciare ovvia-
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mente dall’intonazione, che, se non compromettono la comprensibilità del testo, trat-
tengono, per così dire, la battuta sul versante del dialetto. Le varianti, d’altra parte, non 
seguono un percorso uniforme verso l’italiano, visto che il dialetto è sempre presente, 
anche con forme marcate, che vengono “stemperate” e chiarite dal contesto.

Un tale lavorìo di precisione deriva certamente da una pratica di palcoscenico e di 
scrittura appresa dall’autore al seguito del padre Eduardo Scarpetta e del fratellastro 
Vincenzo Scarpetta. Nella tradizione del teatro dialettale era infatti usuale attenuare 
le caratteristiche del dialetto quando una compagnia si spostava da una piazza all’altra. 
Una raccomandazione esplicita al riguardo si coglie già nel 1699 nel trattato Dell’arte 
rappresentativa premeditata ed all’improvviso di Andrea Perrucci (1651-1704), il quale, 
a proposito della parte del Dottore Bolognese Graziano, raccomanda che lontano da 
Bologna, per esempio a Palermo o a Napoli, il dialetto non «deve esser tanto stringa-
to, perché non se ne sentirebbe [= capirebbe] parola, onde bisogna moderarlo qualche 
poco, che s’accosti al Toscano, appunto come parla la Nobiltà di quell’Inclita città e 
non la plebe, di cui appena si sente la favella» (Perrucci 2008: 134).

Per epoche più vicine a noi Pietro Silvio Rivetta, versatile intellettuale e diploma-
tico che si �rmava con lo pseudonimo Toddi, ricordava in che modo Gilberto Govi 
(1885-1966) recitava fuori di Liguria:

Gli spettatori milanesi, o �orentini o romani sono entusiasti del grande artista dialettale: ed 
hanno la convinzione che egli reciti in purissimo dialetto, concludendone che il genovese è 
comprensibilissimo.
In realtà, fuori di Liguria, Gilberto Govi recita quasi integralmente in italiano, disseminan-
do qua e là qualche vocabolo dialettale, del quale si a�retta a dare la traduzione in lingua. Ma 
tutto il pubblico – tranne i genovesi presenti – ha l’illusione che gli attori parlino zenèise, 
poi che genovese è la pronunzia e, soprattutto, genovesissima è l’intonazione musicale della 
frase» (Toddi 1941:168).

Lo stesso Eduardo ricorda poi di aver adattato Io, l’erede per gli interpreti non napo-
letani Gianrico Tedeschi e Ferruccio De Ceresa:

«abolii perciò tutte le battute in napoletano; aggiunsi una scena all’inizio del primo atto, 
ripristinai il �nale originale del secondo atto e modi�cai quello del terzo. Anche il titolo non 
fu lo stesso: invece che Io, l’erede, misi L’erede. [...]. Intanto la commedia era stata stampata 
(Einaudi: Cantata dei giorni pari) secondo la stesura originale. Volendo pubblicare un’edi-
zione aggiornata e, speriamo, de�nitiva, ho preso quel che mi è sembrato il meglio dell’o-
riginale, dell’originale corretto e della versione in lingua, conservando, per lo meno nella 
costruzione, diverse frasi napoletane (De Filippo 1976: pagina iniziale non numerata).

Ne consegue che le modi�che linguistiche apportate ai testi, per quanto minime, 
non sono né involontarie né causali (cioè non si tratta soltanto di spontanee varianti di 
“esecuzione”), ma rientrano in una consapevole progettualità dell’autore (e degli atto-
ri), che Eduardo ha trasferito dal palcoscenico ai nuovi media. L’assidua e minuziosa 
cura della scrittura, nel modo di lavorare di Eduardo, si trova quindi continuamente in 
relazione con l’azione scenica.



   Varietà della lingua (scritte e trasmesse) in Eduardo De Filippo 

118 

Grazie a Ottai (2000: 26-37) sappiamo che Eduardo accolse l’idea di portare le sue 
commedie alla radio solo quando fu sicuro di non doverle a�dare alle compagnie che 
lavoravano per la RAI:

Eduardo non intende cedere ad altri le proprie commedie; o meglio, non le vuole cedere a 
una tecnica standardizzata e omologante, che so�ocherebbe la sua drammaturgia: se queste 
devono andare in onda ci devono andare insieme alla sua regia e alla sua compagnia (Ottai 
2000: 29).

Per chi, a distanza di tempo, ascolti o riveda le registrazioni sorge, tra l’altro, il pro-
blema di chiarire quale rapporto vi sia tra le diverse versioni di una stessa opera, che 
sembrano porsi, per così dire, sullo stesso piano di autorevolezza, come osserva Paola 
Quarenghi (2000: 47) proprio a proposito di Natale in casa Cupiello:

A un confronto fra i due documenti risulta già chiaro almeno questo: che il documento au-
diovisivo di Natale in casa Cupiello non esiste; esistono due frammenti, piuttosto diversi fra 
loro e, in questa loro diversità, entrambi preziosi, di un caleidoscopio la cui forma de�nitiva 
non si può a�errare o �ssare.

In e�etti le due messe in scena televisive presentano, a prima vista, quelle di�erenze 
tutt’altro che rare che distinguono uno spettacolo teatrale da una stagione all’altra e talvol-
ta per�no da una serata all’altra. Si tratterebbe in fondo della fugace ina�errabilità del lavo-
ro dell’attore, a cui già alludeva con tono struggente Eduardo Scarpetta nelle sue memorie:

Dello scrittore restano i libri, del pittore i quadri, dello scultore le statue. Ma che resta di noi, 
se non il ricordo d’una risata o d’uno scoppio di lacrime? Un ricordo – ahimè! – che muore 
assieme con coloro che hanno pianto o sorriso, e che invecchia e si scolorisce come le scene 
del palcoscenico, dove noi ci succediamo brillando per un momento come fatui splendori 
(Scarpetta 1900: 285).

In questi casi, però, le riprese televisive rendono le due “serate” tutt’altro che e�-
mere. Anzi, proprio da questo punto di vista, è possibile che le due registrazioni non 
abbiano lo stesso peso, soprattutto se considerate in prospettiva storica e, se vogliamo, 
�lologica. Con le registrazioni degli anni settanta, infatti, Eduardo realizza un progetto 
televisivo diverso rispetto alle precedenti riprese:

Negli anni settanta ricostruisce negli studi televisivi di via Teulada e di Cinecittà un palco-
scenico e recita e fa recitare i suoi attori come se l’azione si svolgesse in teatro.
Il suo scopo, dichiarato, è quello di lasciare un documento, il più possibile fedele, del suo te-
atro in azione. Il trucco quindi è teatrale, così come i costumi, le scene, addirittura gli e�etti 
sono creati con tecniche da teatro e non importa se sul piccolo schermo non si vedono, se, 
per esempio, l’e�cacia di un cambio di scena con il sistema del tulle in gran parte si perde 
(come nell’edizione di L’arte della commedia): sarà un piccolo omaggio all’artigianato del 
teatro, una citazione non sottolineata (Quarenghi 2000: 51).

Con queste registrazioni Eduardo intende insomma lasciare un documento desti-
nato a durare, mentre già si pro�lava la concreta possibilità di una futura di�usione 
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in videocassetta. Sembra anche verosimile, a questo punto, alla luce di alcuni indizi 
suggeriti dalle varianti, che al momento di riproporre i testi nell’edizione Einaudi 1979 
l’autore abbia voluto tener conto in qualche modo delle ultime messe in scena (com-
prese quelle televisive), laddove sarebbe stata meno onerosa la ristampa della preceden-
te edizione del 1971. Come scrive sempre Paola Quarenghi (2000: 47), «il teatro dà 
all’attore – e al regista, e all’autore – la possibilità di cambiare e Natale in casa Cupiello 
è la prova più evidente di questa possibilità in atto»: ciò vuol dire anche che tale op-
portunità può ri�ettersi sui testi stampati, che, quando possibile, si avvicinano alla più 
recente volontà dell’autore.

3. Filumena Marturano al cinema, alla radio e in televisione 
Come abbiamo già visto, Filumena Marturano uscì in dialetto e in italiano su «Il 
dramma» nel 1947, pochi mesi dopo la prima teatrale (del novembre 1946). In se-
guito il lavoro fu presentato per radio (il 17 novembre 1951; tale versione radiofonica 
non è stata pubblicata, ma è andata in onda più volte negli anni) e in una versione 
cinematogra�ca, in entrambi i casi con Titina De Filippo. Del 1962 è la trasmissione 
televisiva con Regina Bianchi. Il testo edito in rivista presenta ampli�cazioni rispet-
to al manoscritto conservato presso l’Istituto Vieusseux, ma in seguito si mantiene 
stabile �no all’edizione Einaudi del 1979.

Qui di seguito leggiamo l’inizio e la �ne della battuta con cui la donna chiarisce 
al futuro marito, padre di uno solo dei suoi tre �gli, che non deve più farle domande 
sull’argomento:

Manoscritto Vieusseux 
Dummì, sienteme buono, e po’ nun ’nce turnammo cchiù ’ncoppa [nella battuta che si legge 
nel manoscritto manca l’accenno ai �gli piccoli]

«Il dramma» 1947, Edizioni 1951-1979 (De Filippo 2005, p. 270)
Siénteme buono, Dummi’, e po’ nun ce turnammo cchiù ncoppa. [...]
Dummi’, ’o bbello d’ ’e �glie l’avimmo perduto!... ’E �glie so’ chille che se tèneno mbraccia, 
quanno so’ piccerille, ca te danno preoccupazione quanno stanno malate e nun te sanno 
dicere che se sènteno... Che te corrono incontro cu ’e bbraccelle aperte, dicenno1: «Papà!»... 
Chille ca ’e vvide ’e vení d’ ’a scola cu ’e mmanelle fredde, ’o nasillo russo e te cercano ’a bella 
cosa... Ma quanno so’ gruosse, quanno song’uommene, o so’ �glie tutte quante, o so’ nemi-
ce... Tu si’ ancora a tiempo. Male nun te ne voglio... Lasciammo sta ’e ccose comme stanno, e 
ognuno va p’ ’a strada soia!

Registrazione radiofonica 1951 (con Titina De Filippo)
Siénteme buono, Rummi’, e po’ nun ce turnammo cchiù ncoppa. [...]
Rummi’, ’o bbello r’ ’e �glie noi l’abbiamo perduto!... ’E �glie so’ chille che si tengono in 
braccio quando sono bambini, ca te ranno preoccupazione quanno stanno malate pecché 
nun te sanno ricere che se sènteno... so’ chilli che ti vengono incontro cu ’e bbraccelle aperte 
e ti chiammano «Papà!»... So’ chille che tu vedi ritornare dalla scuola cu ’e mmanelle fredde, 

1 Nel testo in rivista si legge «e dicenno».
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’o nasillo russo che te cercano ’a bella cosa... Ma quanno so’ uommene, quanno so’ gruosse o 
so’ �glie tutte eguale, o sono nemici... Guarda tu sei ancora a tempo, io male nun te ne vo-
glio... Lasciamo stare le cose come stanno. Ognuno se ne va per la sua strada ...

Film 1951 (con Titina De Filippo)
Siénteme buono, Rummi’, e poi non ci torniamo più sopra.[...]
Rummi’, ’o bbello r’ ’e �glie noi l’abbiamo perduto!... ’E �glie sono quelli che si tengono 
in braccio quando sono bambini, ca te ranno preoccupazione quanno stanno malate per-
ché non si sanno esprimere... sono quelli che ti vengono incontro cu ’e braccine aperte e 
te chiammano «Papà!»... Sono quelli che tu ... vedi ritornare dalla scuola cu ’e mmanine 
fredde, ’o nasillo russo che te cercano ’a bella cosa... Ma quanno so’ gruosse, quanno so’ 
uomini o so’ �glie tutte eguale, o sono nemici... Guarda Rummi’ tu sei ancora a tempo, io 
male non te ne voglio... Fai come vuoi tu. Lasciamo stare le cose come stanno. Ognuno se 
ne va per la sua strada ...

Registrazione televisiva 1962 (con Regina Bianchi)
Siénteme buono, Dummi’, e poi non ci torniamo più sopra. [...]
Dummi’, ’o bbello dei �gli noi l’abbiamo perduto!... I �gli sono quelli che si tengono in 
braccio quando sono bambini, quelli che ti danno preoccupazione quando stanno malati e 
non ti sanno dire che si sèntono... Quelli che ti corrono incontro cu ’e bbraccelle aperte e ti 
chiammano: «Papà!»... Chille ch’’e vvide ’e vení d’ ’a scola cu ’e mmanelle fredde e ’o nasillo 
russo e te cercano ’a bella cosa... Ma quanno so’ gruosse, quanno sono uomini, o so’ �gli tutti 
uguali, o so’ nemici... Guarda Dummi’, tu stai ancora a tempo, io male non te ne voglio... 
Lasciammo sta ’e ccose comme stanno, ognuno va per la strada sua!

Questa battuta, che segna il culmine prima dello scioglimento �nale (quando i tre 
�gli in coro chiamano «Papà!» lo sposo, convincendolo di fatto ad accogliere l’argo-
mentazione della madre), non può risultare ostica per il pubblico, ma non può nem-
meno suonare come arti�ciosa: ciò spiega l’accorta combinazione di italiano e dialetto. 
Per quanto poi riguarda l’arti�cio, è su�ciente leggere l’algida traduzione apparsa su 
«Il dramma» per comprendere che cosa avesse in mente Eduardo quando de�niva la 
lingua letteraria come «un carcere per il teatro»:

Ascoltami bene, Domenico... e poi non torneremo più su quest’argomento. [...]
... Il tenero amor �liale lo abbiamo perduto! I �gli son quelli che si allevano in braccio quan-
do sono in fasce, che ti dàn preoccupazioni quando sono infermi e non sanno spiegare di che 
so�rono... Che corrono incontro con le braccia tese, chiamandoti: «Papà!»... che tornano 
dalla scuola, d’inverno, con le manine gelate, il nasino intirizzito, e ti chiedono le chicche. 
Ma quando sono cresciuti, quando sono uomini fatti, e son �gli, o nemici. Tu sei ancora in 
tempo. Male non te ne voglio. Lasciamo le cose al punto in cui si trovano, ed ognuno di noi 
sarà libero di andare per la sua strada...

Dal tenero amor �liale �no alle chicche (per «bella cosa»), da infermi al nasino intiriz-
zito diversi elementi conferiscono un tono letterario a questa traduzione, nonostante la 
dislocazione a sinistra (il tenero amor �liale lo abbiamo perduto!) che, per l’anteposizione 
dell’aggettivo e per l’apocope, veicola un pathos frettoloso e di maniera, che nulla ha in 
comune con l’intensità veicolata dal testo dell’autore e dalle grandi interpreti che hanno 
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dato voce a Filumena, da Titina a Regina Bianchi �no, in tempi più recenti, a Isa Danieli. 
Nelle versioni destinate al pubblico radiofonico, cinematogra�co e televisivo, risalta sì un 
avvicinamento all’italiano, che tocca il suo picco nella serie bambini – manine – braccine 
della sceneggiatura cinematogra�ca (a fronte di piccerille, bbraccelle, mmanelle del testo 
stampato), ma sempre con l’attento contrappeso di tratti dialettali: a proposito di dimi-
nutivi, per esempio, resta stabile, in tutte le versioni trasmesse, ’o nasillo russo, con cui si 
combinano anche soluzioni fonetiche marcate, come la resa vibrante della dentale (Rum-
mi’, r’’e �glie, ricere), che caratterizzano la pronuncia di Titina De Filippo. Anche in que-
sto caso lo spostamento verso l’italiano non comporta l’azzeramento dei tratti dialettali, 
nemmeno nella versione televisiva in cui peraltro risalta in Regina Bianchi una pronuncia 
del napoletano distesa e molto ben scandita (più o meno accostabile a quella che sul ver-
sante canoro caratterizza Roberto Murolo). Nonostante i piccoli ritocchi delle versioni 
trasmesse, la veste linguistica del testo stampato è dunque stabile, forse anche perché in 
questo caso è mancata una versione televisiva negli anni settanta, che forse avrebbe potu-
to suggerire l’inserimento di varianti.

4. Sabato, domenica e lunedì: italiano regionale in famiglia
La variabilità dei testi di Eduardo De Filippo si realizza non solo nelle modi�che ap-
portate in diacronia, ma anche in rapporto alla diversa ambientazione storica delle 
opere. Con pochissime eccezioni (Quei �guri di tanti anni fa e Tommaso d’Amal�), 
il teatro di Eduardo propone vicende collocate nel presente, che rimandano a muta-
menti sociali e anche a innovazioni linguistiche, evidenti in particolare nei decenni 
del secondo dopoguerra.

Per esempio in Sabato, domenica e lunedì (del 1959)2, che porta in scena una famiglia 
di solidi commercianti nel pieno benessere del boom economico, si colgono nei dialo-
ghi accenni a piccoli e grandi segnali di modernità, come la chiave Yale, la Millecento, 
la Seicento, l’Alfa Romeo, il cellofan, la televisione, nonché Il gattopardo di Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa, citato come libro del momento. Per converso, nell’ampia cucina 
in cui si svolge il primo atto, i simboli del passato ormai sono in parte «fuori d’uso», 
come precisa l’eloquente didascalia:

Ampia e linda cucina. L’arredamento è costituito da cose antiche e modernissime. Sulla pa-
rete di fondo, accanto al �nestrone, sono state disposte in ordine simmetrico una diecina 
di antiche forme in legno di cappelli e numerosi attrezzi del mestiere. Nel medesimo punto 
ci sta un fornello di ferro a quattro zampe, malfermo e arrugginito, e un piccolo tavolo dal 
ripiano massiccio unto e bruciacchiato dall’uso. Siamo alla conclusione di una magni�ca 
giornata di marzo. L’ultimo sole che entra dall’ampia �nestra indora le pareti e fa brillare la 
nutrita batteria di pentole in rame, fuori d’uso, che è lì, tutta intorno, al solo �ne di testimo-
niare l’antica tradizione e la solidità �nanziaria della famiglia Priore (De Filippo 2007: 657).

2 La commedia fu trasmessa in televisione nel 1962, ma il nastro fu in seguito cancellato, come 
avvenne anche per Sik Sik, l’arte�ce magico, di cui è stata in seguito recuperata la sola registrazione 
dell’audio (De Blasi 2009).
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Gli oggetti del passato, coerentemente con lo status della famiglia, non sono gettati 
via, ma restano come testimonianza di una storia familiare. Del resto per il più anziano, 
Antonio Piscopo, gli oggetti antichi, come il tavolo e i ferri usati per la lavorazione dei 
cappelli, non sono solo un ricordo, come puntualizza rispondendo alla domanda di un 
amico del nipote:

federico Li avete conservati per ricordo?
antonio No. L’ho conservato perché mi serve ancora.

Nella vita quotidiana della famiglia, anche il dialetto è a volte una citazione del 
passato, un po’ come le pentole di rame e gli attrezzi della bottega. I personaggi vi fan-
no ricorso più per alludere che per una stretta esigenza comunicativa. Perciò nel testo 
stampato troviamo in corsivo tiano ‘tegame’, connola ‘culla’, peppiare ‘bollire a fuoco 
lento’, accopputo ‘stracolmo’ (detto di un piatto di pasta), pignatiello ‘tegamino di ter-
racotta’, paléo ‘percuoto’. Per Antonio Piscopo il dialetto è ormai occasionale, ma con-
serva una sua validità funzionale («Rucchetiello... quanto me vò bene!»; «Virgi’, addó 
sta Virginia?»; «Figurati si me fa piacere ’e stà vicino ’a furnacella»; «È venuto p’ac-
cuncià ’o scaldabagno?»), che per gli altri si va perdendo, mentre a�orano involontarie 
deviazioni dalla morfologia italiana («Questo qua dovarrebbe parlare!», «Queste qua 
dovarrebbero raccontare»). Per altri personaggi d’altronde il dialetto è anche un limite, 
visto che, per esempio, per la nipote Giulianella l’ambizione di diventare annunciatrice 
televisiva è frenata dalla «pronuncia dialettale» dell’italiano regionale. Nell’italiano 
della conversazione familiare entra tuttavia una fraseologia locale (a capa di mbrello 
‘senza criterio’, fare il ciuccio di carretta ‘farsi carico di una situazione pesante’, con la 
puzza sotto il naso ‘con supponenza’, uscire pazzo ‘perdere il senno’) che si intreccia con 
le soluzioni sintattiche dell’italiano corrente come la costruzione pronominale di al-
cuni verbi (compratevi Il Gattopardo), la dislocazione a sinistra (un libro me lo leggo; 
Il Pulcinella chi lo sa fare..;, il pignatiello l’ho portato io), quella a destra (me lo stirate 
il camice?, chi la sente a mia moglie). Talvolta risaltano costruzioni dialettali trasferite 
all’italiano regionale: in chi la sente a mia moglie proviene dal dialetto il complemento 
oggetto con preposizione, mentre in Quello il pignatiello è nuovo si nota l’anticipazione 
del tema con un dimostrativo. 

5. Il dialetto frenato di Ciampa-Eduardo
Con le ultime registrazioni televisive Eduardo lascia un documento «del suo tea-
tro in azione» (Quarenghi 2000: 51), che comprende anche la ripresa di opere di 
Eduardo Scarpetta, Vincenzo Scarpetta e Luigi Pirandello, i quali per motivi diversi 
erano stati importanti punti di riferimento della sua storia di uomo di scena (e di 
libro). Il Berretto a sonagli televisivo (trasmesso nel 1981) richiede una segnalazione 
particolare perché dopo l’adattamento in napoletano realizzato nel 1936, presenta 
un consistente ritorno all’italiano (rilevato in diacronia anche nei testimoni datti-
loscritti studiati da Borrelli 2002, mentre Zappulla Muscarà 2002 considera solo il 
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testo vistato dalla censura nel 1936)3. Anche in questo caso un solo esempio dà conto 
della direzione delle varianti.

Uno dei punti cruciali del dramma è quello in cui Ciampa a�erma che tutti so-
no soltanto dei «pupi». Ecco il testo dell’adattamento curato da Eduardo negli anni 
Trenta (tratto da Menafro-Amodio 2018: 125):

Ciampa (...) Per me �guratevi, caro don Federico, andare a fare una gita in una grande città 
come Napoli, è la vita. Qua si so�oca, non c’è aria per me. Infatti, non appena cammino per 
le strade di una grande città, già non mi pare più di camminare sulla terra: m’imparadiso, mi 
si aprono le idee, me volle ’o sanghe dint’’e vvene; s’io fossi nato in una grande città, va trova 
che sarria addeventato a quest’ora ...
Federico ... professore, deputato ... e forse pure ministro ...
Ciampa ...e Re! Non esageriamo. Siamo pupi, caro signor Federico! Lo spirito divino entra 
in noi e si fa pupo. Pupo io, pupo voi, pupi tutti! E una volta che uno è nato questa specie 
di pupo per volontà divina, uno s’avarria mettere ll’anema in pace, e avarria dicere: “Così 
sia!” – E invece, nossignore! Ognuno poi si fa pupo per conto suo: quel pupo che può essere 
o che si crede di essere. E allora accumenciano ’e guaie! Perché ogni pupo, cara signora, vuole 
portato il suo rispetto, non tanto per quello che dentro di sé si crede, quanto per la parte 
che deve rappresentare fuori. Da solo a solo, nessuno è contento della sua parte; ognuno 
pigliarria ’o pupo suio e ’o sputasse ’nfaccia. Ma dagli altri, no, dagli altri lo vuole rispettato. 
Per esempio, voi siete moglie, vero?

Il napoletano di Ciampa scompare quasi del tutto nella registrazione del 1981:

Ciampa (...) Per me, �guratevi, andare a Napoli in una città come quella non mi sembra 
vero. Qua non si respira. Il paese è piccolo. Pettegolezzi sapete che se fanno, infatti io non 
appena cammino per le strade di una grande città, già non mi sembra più di camminare sulla 
terra: mi imparadiso, mi si aprono le idee ... ma eh, se io fossi nato in una grande città, chi sa 
a quest’ora che sarei diventato ...
Federico ... professore, deputato ... e forse pure ministro ...
Ciampa Eh eh no, ’on Federi’ ... imperatore! Siamo pupi! Lo spirito divino entra in noi e si 
fa pupo. Pupo io, pupo voi, pupi tutti! E una volta che uno è nato questa specie di pupo per 
volontà divina, ognuno si dovrebbe rassegnare dovrebbe dire: “Va bbè Questo è il pupo mio, 
non ne parliamo più” – Invece no. Eh. Poi ognuno si fa pupo per conto suo: quel pupo che 
può essere o che si crede di essere. E allora cominciano i guai. Già ... Perché ogni pupo vuole 
essere rispettato non tanto per quello che dentro di sé crede di essere, ma per la parte che 
deve rappresentare fuori. Da solo a solo, siamo d’accordo, ognuno piglierebbe il pupo suo 

3 Le due studiose hanno visionato i dattiloscritti della traduzione consultabili all’epoca nel Fondo 
De Filippo custodito per anni presso la Società Napoletana di Storia Patria, che lo rendeva accessibile 
agli studiosi anche attraverso una meritoria opera di catalogazione curata da Claudio Novelli (Ar-
chivio 1998 e 2000). In seguito, per volontà di Luca De Filippo, ampiamente resa nota attraverso la 
stampa, il Fondo fu trasferito presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, dove è rimasto �no all’estate 
del 2018, quando gli eredi di Luca De Filippo lo hanno ritirato in blocco. Pertanto gli studiosi non 
possono ora svolgere ricerche sulla documentazione inclusa nel Fondo, della cui ricca consistenza 
danno idea soltanto i due cataloghi ora ricordati (Archivio 1998 e 2000), che tuttavia ri�ettono la 
sistemazione che i materiali avevano presso la Società Napoletana di Storia Patria. 
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e gli sputerebbe in faccia. Ma dagli altri, no, dagli altri lo vuole rispettato. Voi per esempio, 
siete moglie, è vero?

Nella versione televisiva restano in dialetto alcune frasi di Beatrice e di don Fede-
rico, ma le battute di Ciampa, che tra primo e secondo atto, si sviluppano per ben 
cinquantacinque minuti, conservano invece solo piccole sfumature dialettali, limitate 
a frequenti allocuzioni agli interlocutori (’on Federi’, Signo’) e ad altri minimi accenni, 
che solo poche volte si incentrano sul ricorso a un verbo in dialetto: Mi pare come si 
avisseve mangiato limoni ... ; Me mangiarria a morse a don Federico; ’o chiammate spas-
so?; ’on Federi’, mio padre teneva tutt’’a �onte spaccata; E manna a me a Napoli; Io quan-
do mai aggi’’accattato cullane?; Iammoncénne Adeli’, va’; I’ tengo ’e sette spiriti comm’’e 
ggatte; E ch’aggia’ fà na tarantella?; Ch’è? Ve fa male ’a gola a voi; Per regola vostra: io 
guardanno in terra so’ capace ’e contà ’e stelle ncielo senza nemmeno gli occhiali; Io so’ ca-
duto c’’a spinta; È asciuta pazza ’a signora; È asciuta pazza.

Quasi sempre, come si vede, il verbo è come un picco dialettale isolato, seguito da 
un immediato ritorno all’italiano. Esemplari al riguardo il si avisseve mangiato in cui 
lo slittamento verso l’italiano avviene tra ausiliare e participio, o anche la sequenza me 
mangiarria a morse a don Federico, dove in morse spicca l’assenza del dittongo meta-
fonetico (la fonetica napoletana avrebbe comportato a muorse oppure a muorze), o 
ancora E manna a me a Napoli, dove il dialettale manna, con complemento oggetto 
preposizionale a me, è subito seguito da a Napoli, che è già in italiano. In altri casi 
resta puntuale e senza allargamento ad altre forme qualche cedimento alla morfologia 
(pochi articoli) e alla fonetica dialettale (chiammate, butteglia, cappiello, appriesso), di 
modo che sono rare eccezioni le sequenze di tre parole con verbo e complemento in 
dialetto (Io quando mai aggi’’accattato cullane?; Iammoncénne, Adeli’, va’; I’ tengo ’e sette 
spiriti comm’’e ggatte; E ch’aggia’ fà na tarantella?). 

Come tutta l’azione scenica di Ciampa-Eduardo, misurata in ogni gesto e calcolata 
anche nelle accentuazioni espressionistiche (�nemente notate da De Miro d’Ajeta 2002), 
anche la lingua è come costantemente sotto controllo, pesata in ogni sua componente e 
frenata in ogni possibile scivolamento verso il dialetto, che viene bloccato e neutralizzato, 
anche per e�etto della cosiddetta “corda civile” (si veda qui il saggio di Trifone), appena la 
frase o�re un minimo appiglio per il ritorno all’italiano. Si direbbe in conclusione che la 
categoria dell’espressionismo linguistico, molto spesso legata in teatro al ricorso al dialet-
to (ed evocata a volte anche per Eduardo), con il Ciampa dell’ottantenne Eduardo (che 
in qualche modo coglie in contropiede le attese del pubblico) coincida con una opzione 
quasi integrale per l’italiano. Su un altro versante, pochi anni dopo, Eduardo compie un 
ultimo sorprendente pezzo di bravura, come attore e come autore, quando traduce, in 
una direzione del tutto diversa, (e registra: De Blasi 2016: 299-314) la Tempesta in un 
napoletano dal colore secentesco, realizzando una scrittura dialettale, per così dire, dop-
piamente ri�essa. In questa traduzione registrata è �ssata la memoria suggestiva di un 
«teatro in azione» (Quarenghi 2000: 51), in questo caso “agito” (cfr. qui il saggio di Tri-
fone) da un attore che recita tutte le parti (a esclusione di una sola, a�data a Imma Piro), 
concentrando la sua corporeità esclusivamente nella voce. Con un esempio mirabile di 
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arte della recitazione, la registrazione propone dunque un teatro che, su un palcoscenico 
ideale, si concretizza nella voce e nella lingua dell’attore (e traduttore).
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Dario Fo nella nuova questione della lingua

Stefania Stefanelli

In un intervento del 1968 sulla rivista «Nuovi Argomenti», Pier Paolo Pasolini pub-
blicava il suo Manifesto per un nuovo teatro: un manifesto vero e proprio, come predica 
il titolo, articolato in punti programmatici dal tono assertivo. Il suo assunto di fondo 
riguardava la creazione di un nuovo teatro di parola, ovviamente distante da quel «te-
atro della Chiacchiera» rivolto alla media borghesia. Il suo teatro di parola doveva 
essere caratterizzato dalla quasi totale mancanza dell’azione scenica, ideato e scritto da 
intellettuali appartenenti alla borghesia colta e destinato al proletariato operaio: due 
classi della società moderna che lo scrittore riteneva dovessero essere legate da una forte 
consentaneità, secondo i suoi fondamenti ideologici marxisti.

E tuttavia, Pasolini si rendeva perfettamente conto delle di�coltà linguistiche 
implicite nel suo progetto perché, a�ermava, «l’italiano è una lingua “convenziona-
le” stabilita “dall’alto”» che ha prodotto «una indubbia omologazione dell’italiano 
scritto in tutta la nazione (geogra�camente e socialmente)». Diversa, ovviamente, gli 
appariva la realtà dell’italiano parlato, marcato dalle diversità regionali: «[...] se un 
italiano oggi scrive una frase la scrive allo stesso modo in qualsiasi punto geogra�co o a 
qualsiasi livello sociale della nazione, ma se la dice la dice in un modo diverso da quello 
di qualsiasi altro italiano»1.

E concludeva le sue ri�essioni sull’italiano del nuovo teatro con un auspicio utopi-
sticamente fantastico, com’era nel suo modo di essere:

Tutto ciò richiede la fondazione di una vera e propria scuola di rieducazione linguistica; che 
ponga le basi della recitazione del teatro di Parola: una recitazione il cui oggetto diretto non sia 
la lingua, ma il signi�cato delle parole e il senso dell’opera. Uno sforzo totale, insieme di acume 
critico e di sincerità, che comporta una revisione completa dell’idea di sé che ha l’attore2.

1 Pasolini 1968: 13.
2 Ivi, p. 15. Il fatto di attribuire, da parte di Pasolini, la responsabilità quasi totale dell’evento tea-
trale all’attore e alla sua esecuzione linguistica e la necessità di fondare una scuola che rieduchi il 
linguaggio attoriale fa pensare alla lunga tradizione italiana dei manuali di declamazione teatrale 
dell’Ottocento che contenevano sempre, oltre alle indicazioni mirate alla gestualità, anche attente 
istruzioni per una esecuzione verbale del testo drammatico, conformi (secondo lo spirito del tempo) 
alla norma dell’italiano letterario. Su questo tema, mi permetto di rinviare ai miei saggi, I trattati di 
declamazione nella questione della lingua del primo Ottocento e Per una tipologia del testo spettacolare: 
un modello di oralità, in Stefanelli 2006, rispettivamente alle pp. 39-53 e 55-67.
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L’indicazione data qui da Pasolini all’attore, di reinventare la parola nel suo valore 
primario entro il contesto dell’opera, rendendo in questo modo al pubblico il senso pro-
fondo della performance scenica, fa ripensare alle parole che, in quello stesso anno, il 1968, 
venivano scritte da un soggetto teatrale assolutamente diverso e lontano dallo scrittore 
friulano; mi riferisco a Pier’Alli, fondatore e attore del gruppo di avanguardia Ouroboros:

La crisi del linguaggio verbale nel testo ha portato ormai in evidenza le possibili direzioni 
d’impiego della parola: la parola come fonema cioè come impulso sonoro emesso dall’uomo 
e privo delle ragioni signi�canti del linguaggio, la parola come pura didascalia dell’azione, 
esclusa cioè dal momento teatrale autentico, risolto in un fatto di mimesi muta; la parola in 
senso viscerale, risolta cioè nell’ambito di un naturalismo catartico che tende a porsi come 
sintesi assoluta dell’evento drammatico3.

Il mondo del teatro, insomma, nelle sue diverse declinazioni, divenne negli anni 
Sessanta un protagonista della situazione linguistica italiana. D’altra parte, il rappor-
to della lingua teatrale con la lingua dell’uso ha in Italia radici molto antiche a causa 
della caratteristica speci�ca del testo spettacolare, quella di stabilire con il pubblico 
mediante il parlato colloquiale un rapporto – per citare le parole di Umberto Eco – di 
cooperazione interpretativa, sia pure in forme e modalità anche molto diverse le une 
dalle altre4.

Solo quattro anni prima del Manifesto per un nuovo teatro, nel 1964, Pasolini pub-
blicava su «Rinascita» il suo celebre articolo dal titolo Nuove questioni linguistiche. 
In sostanza, con il suo annuncio volutamente roboante: «[...] in qualche modo, con 
qualche titubanza, e non senza emozione, mi sento autorizzato ad annunciare, che è 
nato l’italiano come lingua nazionale»5, lo scrittore mirava a sostenere come la lingua 
italiana dei suoi anni si fosse uni�cata in seguito al suo adeguamento a quell’italiano 

3 Quadri 1977, vol. II: 408.
4 Nel 1970, Gianfranco Folena individuava una delle cause del mancato sviluppo di una tradizione 
teatrale in Italia proprio nelle particolari condizioni sociolinguistiche italiane. E alcuni anni più 
tardi, a proposito del teatro di Goldoni, scriveva: «Il fondamentale problema linguistico è per Gol-
doni un problema di comunicazione, che per lui come per chi muova per vocazione dall’interno 
dell’esperienza teatrale non è solo un problema pratico, ma espressivo: comunicazione diretta e orale 
con quel suo pubblico che per Goldoni è un termine �sso di riferimento, il protagonista di tutte le 
sue Prefazioni [...]» (Folena 1983: 90). Sul tema del rapporto lingua teatrale-lingua dell’uso esistono 
studi completi e importanti, come Folena (1991) e soprattutto quello di Trifone (2000). Lo svilup-
parsi del dibattito sui rapporti tra la lingua del teatro e la situazione linguistica italiana è presente 
anche nel volume pubblicato nel 1895 da Ugo Ojetti, che raccoglie le interviste fatte a scrittori e 
drammaturghi dell’epoca. Le domande di Ojetti vertono di frequente sulla lingua letteraria e tea-
trale. Tra gli altri, Giovanni Verga risponde: «Tutta la perspicacia dello scrittore deve aiutarlo a non 
rinchiudersi in un frasario scelto che non è un frasario vero, in nessun senso. Il predicato studio del 
vocabolario è falso, perché il valore d'uso non vi si può imparare. Ascoltando, ascoltando si impara 
a scrivere» (Ojetti 1895: 70).
5 Ora in Parlangèli 19792: 96. Il volume di Parlangèli costituisce ancora oggi una preziosa testimo-
nianza del dibattito sulla lingua nella seconda metà del Novecento.
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tecnologico che altro non era se non la lingua della classe dominante, la borghesia in-
dustriale del Nord. Un processo di uni�cazione che aveva avuto un prezzo: la perdita 
del contatto con il latino, la funzione dominante della tecnica al posto della letteratura; 
insomma, un sostanziale «impoverimento»6. E certo, Pasolini non poteva prevedere 
che, mezzo secolo più tardi, il linguaggio tecnologico degli anni Sessanta si sarebbe 
trasformato acquisendo soprattutto dall’inglese le forme più usate. 

L’articolo di Pasolini appare oggi un intervento in alcuni tratti discutibile e forse 
per alcuni aspetti inesatto dal punto di vista linguistico; e tuttavia, questo testo ha avu-
to il merito di sollevare un intenso dibattito tra gli intellettuali, del quale viene dato 
un resoconto esaustivo da Paolo D’Achille7. Come frequentemente avviene quando 
il tema di un intervento va a impattare su strati di “rimosso”, la maggior parte delle re-
pliche a Pasolini ebbero intonazioni negative se non con�ittuali. D’Achille riporta nel 
suo saggio la sintetica ed e�cace espressione usata da Claudio Marazzini, «un coro di 
�schi», per de�nire questa serie di interventi. 

Nel mondo degli scrittori e degli artisti, Italo Calvino manifestò subito la sua con-
trarietà alle tesi pasoliniane «forse perché» scriveva Calvino sulla rivista «Il Con-
temporaneo» nel 1965, «prima non condividevo neppure l’a�ermazione che l’italia-
no non esistesse» come fenomeno linguistico analogo alle altre lingue, «né ho mai 
pensato che i dialetti [...] fossero invece la salute e la verità. Ma anche quello che più 
condivido del discorso di Pasolini: l’indi�erenza per l’ “italiano medio”, mi fa ri�uta-
re l’illusione che sia avvenuto qualcosa di radicalmente nuovo»8. Per Calvino, la vera 
insidia che metteva a rischio l’esistenza dell’italiano come lingua viva era il linguaggio 
della burocrazia, quello che lui chiamava «antilingua».

Altrettanto contrario all’intervento di Pasolini, ma da una prospettiva diversa da 
quella di Calvino, era Lamberto Pignotti, poeta verbovisivo esponente delle neoavan-
guardie. Non va dimenticato infatti che gli anni Sessanta sono anche quelli nei quali la 
lingua e in particolare i linguaggi massmediatici diventano il bersaglio polemico privi-
legiato dei gruppi di avanguardia, come il Gruppo 63 e il Gruppo 70. Per prima cosa, 
Pignotti rivendicava il primato nella individuazione di un linguaggio connotato social-
mente, come la lingua veicolata dai mezzi di comunicazione di massa, ma – diversa-
mente da quanto asserito da Pasolini – non caratterizzato da una speci�ca provenienza 
regionale. Inoltre, il linguaggio tecnologico nel quale lo scrittore friulano individuava il 
nuovo italiano unitario, per le avanguardie era, al contrario, lo stimolo a ricercare «una 
diversa maniera di concepire il ruolo stesso della letteratura, una letteratura, si tenga 
presente, che si trova in qualche modo a dover competere esteticamente coi messaggi 
trasmessi dai vari mass media»9.

6 Ivi, p. 98.
7 D’Achille in stampa. Ringrazio Paolo D’Achille per avermi consentito di leggere in anteprima il 
suo scritto.
8 Calvino 19792: 152.
9 Pignotti, Il centro-sinistra culturale con l’esclusione dell’avanguardia? L’articolo è stato pubblicato 
per la prima volta su «Rinascita» il 17 aprile 1965, ora in Parlangèli 19792: 141.
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Naturalmente, al dibattito presero parte anche numerosi linguisti. Pubblicato su 
«La Battana» nel 1966, l’intervento di Cesare Segre dal titolo La nuova “questione 
della lingua” rispondeva puntualmente all’articolo di Pasolini sottolineandone alcune 
incoerenze. In particolare, a proposito del nuovo italiano unitario identi�cato dallo 
scrittore friulano nel «linguaggio tecnocratico», Segre introduceva importanti pre-
cisazioni:

In termini molto generali si può dire che nelle regioni dov’è maggiore l’attività economica, 
dove sono più �tti i contatti umani e le lotte sindacali, dove il benessere abbrevia un poco le 
distanze sociali, lo scambio linguistico diventa più intenso e tende ad assestarsi su posizioni 
più avanzate. In questo caso la lingua si sostituisce facilmente al dialetto (o meglio, ai dialet-
ti, dati gli spostamenti di popolazione), anche perché il dialetto viene considerato forma di 
una cultura e di un modo di vivere inferiore10. 

Un merito, tra gli altri, dell’articolo di Segre fu quello di riportare l’attenzione 
sull’annoso problema della contrapposizione tra lingua e dialetti: nella percezione co-
mune, lingua colta la prima, linguaggi diastraticamente inferiori i secondi. Un anno 
prima dell’intervento di Pasolini, era uscito il volume di Tullio De Mauro, Storia lin-
guistica dell’Italia unita, che avrebbe rappresentato un punto di riferimento, valido an-
cora oggi, per lo studio della storia linguistica italiana, anche e soprattutto a proposito 
dell’intersezione sociologica tra dialettalità e analfabetismo durante il secolo dell’Italia 
post-unitaria11.

1867, 1900, 1926: sono, queste, le date di nascita rispettivamente di Luigi Pirandello, 
Eduardo De Filippo, Dario Fo, ossia dei massimi drammaturghi del teatro italiano del 
Novecento. Pur essendo distanziate tra loro da periodi ampi, corrispondenti al succe-
dersi di tre generazioni, condividono proprio la medesima fase della storia linguistica 
descritta da De Mauro, secondo il quale la situazione della prima metà del Novecento 
non di�eriva gran che da quella della �ne dell’Ottocento: l’Italia era rimasta un paese 
agricolo e la maggior parte della popolazione viveva nelle comunità rurali; il livello di 
istruzione era basso, tanto che il fascismo impose l’obbligo scolastico nei primi tre anni 
delle elementari; benché nel 1946 la percentuale della popolazione capace di parlare l’i-
taliano fosse aumentata rispetto a quella del 1861, il dialetto rimaneva ancora la lingua 
della maggioranza. 

Il più giovane dei tre, Dario Fo, nacque a Sangiano, piccolo centro sul Lago Mag-
giore in provincia di Varese. Il padre, Felice, lavorava come capostazione, era socia-
lista e attore in una compagnia amatoriale. In una lunga intervista rilasciata a Luigi 
Allegri, nel rievocare le �gure dei “fabulatori del lago”, rispondeva così al suo inter-
vistatore: 

10 Ivi: 432-444. Proprio dal titolo del saggio di Segre, Parlangèli trasse l’ispirazione per il titolo del 
suo volume.
11 De Mauro 1963. Su questo punto, e sulla mancata citazione di questa opera nell’intervento di 
Pasolini, rinvio a P. D’Achille, cit.
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A. Ma che cosa ti a�ascinava in quei racconti?
F. Tre o quattro cose insieme: prima di tutto questa stupenda lingua, questo dialetto che per 
me era ancora un po’ astruso. Io ero lombardo, ma provenivo dalla zona intorno a Milano 
e questo era per me un dialetto un po’ arcaico, più duro; [...] Io ho imparato il dialetto da 
questi fabulatori, da loro ho imparato il dialetto più arcaico. [...] Ecco, io ho imparato la 
struttura del dialetto, che è cosa diversa dal parlare il dialetto; soprattutto ho imparato la 
struttura di una lingua primordiale, integra12. 

Forse i racconti autobiogra�ci di Fo sono rivissuti, al momento della loro narrazio-
ne, in un’aura di sogno; non c’è dubbio, tuttavia, che la sua lingua madre, quella appre-
sa durante l’infanzia e parlata per il resto della vita, fosse un italiano regionale di area 
lombarda. La versione arcaica del lombardo, alla quale Fo fa risalire la fonte del proprio 
linguaggio teatrale, non è dunque la sua lingua madre, quella appresa in famiglia e par-
lata quotidianamente; è piuttosto un linguaggio dotato di un potere evocativo che lo 
a�ascina e lo coinvolge proprio perché non riesce a comprenderlo e perché è parte di 
una performance complessiva creata dagli stessi fabulatori. Fino dall’inizio, il dialetto 
ha rappresentato per Fo la ricreazione fantastica di una lingua appartenente a epoche 
aurorali, alle quali l’autore guardava con la fascinazione dell’artista alla ricerca delle 
origini proprie e di una intera società.

Dario Fo esordisce in teatro negli anni successivi alla �ne della seconda guerra 
mondiale al Piccolo Teatro di Milano insieme a Franco Parenti e Giustino Durano con 
le commedie Il dito nell’occhio e Sani da legare che evidenziano subito l’inclinazione 
dell’artista nei confronti della satira politica e sociale. Al termine degli anni Cinquan-
ta, quando Dario forma stabilmente compagnia insieme alla moglie Franca Rame, ri-
salgono alcuni atti unici: oltre a Quando sarai povero sarai re, sono La Marcolfa, Gli 
imbianchini non hanno ricordi, I tre bravi, Non tutti i ladri vengono per nuocere, Un 
morto da vendere, I cadaveri si spediscono e le donne si spogliano, L’uomo nudo e l’uomo 
in �ak, messi in scena nel 1958 e pubblicati nel 196213. Recuperando forme popolari 
grazie anche ai canovacci della famiglia Rame, commedianti da varie generazioni, Fo 
mostra già in queste prime rappresentazioni il suo spirito di provocazione, le sue doti 
di improvvisazione scenica, la sua tecnica del pastiche. Le farse sono state analizzate 
puntualmente sotto il pro�lo linguistico da Claudio Giovanardi che, considerandone 
gli aspetti sintattici e quelli lessicali, perviene a conclusioni importanti per collocare la 
lingua teatrale di Fo nel panorama di quegli anni:

L’italiano delle sette farse in questione è un italiano colloquiale non particolarmente mar-
cato in diatopia, se non per qualche venatura lessicale e qualche modo di dire. Una sorta di 
parlato teatrale dell’uso [...] in cui sono apprezzabili diversi tratti dell’oralità standardizzata 
nella scrittura o dell’oralità “spettacolare” in vista di quello “stile semplice” che è un marchio 
di fabbrica di tanta parte della scrittura novecentesca14.

12 Fo 1990: 22.
13 Vedi Fo 1962.
14 Giovanardi 2013: 167.
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Fo conferma dunque anche in scena la propria appartenenza linguistica a un’area 
regionale speci�ca; tuttavia, il suo italiano regionale lombardo non è né il dialetto né 
quel «linguaggio tecnocratico» su cui, pochi anni più tardi, avrebbe scritto Pasoli-
ni, quanto piuttosto la rivisitazione di un registro linguistico colloquiale in funzio-
ne dell’azione scenica ispirata alla comicità dissacratoria. È insomma quel «milanese 
arioso» di cui ha parlato Franco Quadri15. Le farse citate si pongono in una fase storica 
di superamento della diglossia lingua-dialetto, nella prospettiva di un più moderato 
bilinguismo, in cui alla lingua scritta e a quella orale programmata si a�anca l’oralità 
colloquiale degli italiani regionali16. La scelta linguistica di Fo appare in consonanza 
con quanto a�erma Tullio De Mauro, in un saggio del 1978, su cinema, testi teatrali 
e letterari, quotidiani e settimanali di quegli anni, il cui lessico è analizzato in manie-
ra puntualmente statistica: «Questi dati statistici attestano dunque che il linguaggio 
teatrale ha cercato e trovato più d’altri tipi d’espressione letteraria e scritta le vie d’un 
rapporto stretto con il nucleo di base delle conoscenze linguistiche collettive»17.

Al termine degli anni Cinquanta, Fo mette in scena le prime commedie in tre atti. Nel 
suo saggio su Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, del 1960, Pietro Trifone scrive:

[...] in Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri si alternano intenzionalmente diversi regi-
stri di lingua, con ampia partecipazione di quelli più periferici e bassi, che contribuiscono a 
caratterizzare un uso informale disposto ad accogliere anche fenomeni substandard. Va però 
osservato che a quest’altezza cronologica l’italiano è ormai una lingua parlata dalla maggio-
ranza della popolazione; di conseguenza, i tratti estranei alla norma presenti nel testo della 
commedia non hanno più la carica eversiva che avrebbero avuto invece, per esempio, ai tem-
pi di Pirandello, quando l’italiano era ancora una lingua di tradizione soprattutto scritta18.

La «carica eversiva», appunto. Perché se è vero che in questo testo teatrale l’autore 
ha profuso forme colloquiali, lombardismi, gergalismi di estrazione bassa, è anche vero 
che il suo intento non è analogo a quello di certo cinema neorealista degli anni Qua-
ranta e Cinquanta che pure, della ripresa dei dialetti e dei gerghi popolari, faceva uno 
strumento di contestazione proletaria. Ma all’inizio degli anni Sessanta il panorama 
sociale e linguistico era cambiato: dopo il dramma della guerra e la svolta istituzionale 
del 1946, la società italiana procedeva nella sua trasformazione rispetto alla prima metà 
del secolo; i fenomeni della urbanizzazione e delle migrazioni interne, la di�usione del 
mezzo televisivo, la ripresa produttiva che realizzava il “miracolo economico”, erano 
tutti fattori che incidevano sulla situazione linguistica nella direzione di quella uni-

15 Quadri 1974, vol. I: VI. 
16 Sugli aspetti del mutamento linguistico e sulle sue conseguenze nel parlato teatrale, Binazzi e 
Calamai 2006. Sulle varietà linguistiche adottate dai drammaturghi contemporanei, vedi i saggi in 
Stefanelli 2009. 
17 De Mauro 19922: 133. Le osservazioni di De Mauro si basano sullo spoglio statistico di testi di 
Bompiani, Squarzina, Terron, Cassieri, Fruttero, Brusati, Codecasa, Fiocco, Verzog, Patroni Gri� 
e anche Dario Fo.
18 Trifone 2018:17-18. L’espressione «pancera �anellata» nel titolo del saggio di Trifone è tratta 
dalla commedia stessa.
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�cazione che Pasolini individuava nel linguaggio tecnocratico. La «carica eversiva» 
ricercata da Fo si avviava perciò a cambiare i propri connotati linguistici anche rispetto 
al passato più recente.

L’italiano regionale e gergale viene acquisito da Fo in svariate modalità parodiche 
per dare corpo a quella «carica fortemente antinaturalistica» (faccio mie ancora le pa-
role di Trifone) destinata a diventare la chiave di volta di tutto il suo linguaggio scenico. 
Un sintomo precoce dell’atteggiamento nettamente critico – diversamente, anche in 
questo caso, da Pasolini – nei confronti dell’italiano unitario parlato in pubblico a�o-
ra da un brano della commedia Gli arcangeli non giocano a �ipper, del 1959. Durante 
l’inaugurazione di una scuola, un guasto del microfono fa sì che il discorso inaugurale 
del sindaco venga recepito dal pubblico come un coacervo di parole senza senso:

(le parole, spazieggiate, per difettoso funzionamento del microfono, sono le sole ad arrivare 
al pubblico. Per le restanti si vede solo muovere a vuoto la bocca del sindaco) ...giustizia... 
della libertà... patria... gloria... amore... Italia... (Applausi dei presenti)19 

La evidente enfasi retorica del discorso pubblico di un sindaco viene frantumata da 
un guasto al microfono e del discorso resta soltanto una mimica facciale priva di senso; 
il tutto, descritto nella didascalia. E un’altra caratteristica importante che emerge in 
questa commedia è la parodia dei linguaggi burocratici – quella «antilingua» nella 
quale Calvino individuava una seria minaccia per la profondità espressiva dell’italiano 
– che si realizza mediante elencazioni parossistiche di elementi lessicali appartenenti a 
questa varietà:

[...] Ho tutto con me... (Apre la valigia, estrae un gran pacco di documenti e sventola le carte 
che in�la man mano sotto il muso degli impiegati, una ciascuno) L’atto di nascita... il certi-
�cato di residenza... di nullatenenza... di congedo illimitato... la dichiarazione d’invalidità 
permanente... il nulla osta... il nulla osta in carta semplice... il nulla osta preventivo... il nulla 
osta straordinario... e un nulla osta di riserva20.

Pochi anni dopo, nel 1965, Fo porta sulla scena un personaggio che parla una lingua 
diversa, «una voce che parla in veneto arcaico», come è scritto in una didascalia: si 
tratta del nano Brancalone in La colpa è sempre del diavolo. La suggestione evocativa 
emanata da un dialetto ormai disusato, quella suggestione che Fo narra di avere inte-
riorizzato nell’infanzia ascoltando i fabulatori, riemerge in questa commedia, rompen-
do il tessuto dell’italiano dell’uso parlato che pure costituisce, come nelle commedie 
precedenti, la lingua prevalente del testo. Il dialetto si presta anche a produrre lo stra-
niamento che deriva dalla compenetrazione di due personaggi in uno, Brancalone e 
Amalasunta, nell’alternarsi delle due modalità linguistiche in un unico personaggio:

Amalasunta (con voce gutturale e tono scocciato) Ah ma alora sto tormenton tute le noti!... 
Pur’anco in due a la volta i se mete adeso... (Voce naturale) Beh, che fastidio ti danno? Fosse-

19 Fo 1974: vol. I, 73. Il brano è stato già segnalato da Trifone 2000: 157.
20 Ivi: 41.
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ro stonati, capirei... Non ti piace come cantano?... (Voce gutturale, scocciata, in crescendo) No 
che no ‘l me piase: i me dà i sgrisoi, i me svirgola le orege... E po’ mi g’ho sono, mi g’ho...21.

La «carica eversiva», non soltanto di natura sociale ma anche rivolta a creare un 
teatro “diverso”, induce Fo a una svolta linguistica che lo porterà in una direzione alter-
nativa rispetto a quella della lingua parlata: è il deciso virare verso un antinaturalismo 
espressivo che rompe de�nitivamente con le consuetudini teatrali borghesi e con le 
loro modalità linguistiche.

Il famoso 1968 fu un anno fatidico anche per Dario Fo e Franca Rame: i due fonda-
rono la Compagnia La Comune, poi Nuova Scena; decisero di disertare i teatri tradi-
zionali per portare le loro commedie in spazi alternativi, come le fabbriche e le Case del 
popolo, incorrendo in problemi di censura ma senza mai abbandonare la determinazio-
ne di fare del teatro una sorta di momento di elaborazione politica insieme al proleta-
riato. Sono di questi anni commedie come L’operaio conosce 300 parole, il padrone 1000: 
per questo lui è il padrone (1969), esplicitamente ispirata alla Lettera a una professoressa 
di Don Milani22; e anche, tra le altre, Legami pure che tanto io spacco tutto lo stesso (1969) 
e Morte accidentale di un anarchico (1970) sul caso Pinelli23. Sono commedie nelle quali 
Fo aveva particolarmente a cuore il coinvolgimento degli spettatori, per svolgere me-
diante il teatro la sua battaglia politica; per questo, compenetrato com’era nel tempo e 
nel contesto sociale nel quale stava vivendo, ritenne di scriverle in un italiano dell’uso 
parlato con venature tratte da registri popolari. Luci e ombre del processo di uni�ca-
zione dell’italiano: la lingua dell’uso, per quanto oggetto di dibattito critico, costituiva 
anche un veicolo di trasmissione sulle scene di tutta l’Italia di contenuti improntati alla 
contestazione politica. 

Parallelamente alle commedie di impegno civile realizzate mediante l’italiano 
dell’uso, la ricerca di una forma teatrale ispirata alle radici popolari spinge Fo verso il te-
atro medievale e verso la �gura del giullare. Nascono le “giullarate”, neologismo creato 
da Fo, e nasce Mistero bu�o. Il monologo, i cui primi appunti risalgono al 1966 ma che 
venne rappresentato per la prima volta a Sestri Levante (Genova) nel 1969, si struttura 
mediante il succedersi di parti discorsive nelle quali l’attore istituisce con il pubblico 
un rapporto comunicativo mediante l’italiano colloquiale, per introdurre i brani che 
seguono composti in un dialetto arcaico reinventato; questi assumono così il ruolo di 
un discorso citato rispetto a quello in italiano, che svolge invece un ruolo metadiscorsi-
vo24. Due lingue, due personaggi in un solo performer: l’intento è quello di coinvolgere 

21 Ivi: vol. II, 268-269.
22 Sull’importanza del pensiero di Don Milani nella storia linguistica della seconda metà del Nove-
cento vedi Nencioni 1989: 209-219.
23 Sulla lingua di queste commedie, vedi Giovanardi 2013.
24 «In Mistero bu�o passato e presente convivono in una contaminazione a scopo didattico. Tut-
tavia, poiché non esiste più come in passato una condivisione di temi e valori che costituiscano un 
patrimonio culturale comune, la comunicazione dell’argomento della scena prima della recitazione 
(e principalmente della recitazione in grammelot) è più che mai necessaria per poter stabilire delle 
premesse valide per l’attore come per lo spettatore.» (Pozzo 1998: 97).
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gli spettatori nell’evento scenico. Dice Dario Fo: «[...] la necessità primaria è obbligare 
il pubblico a togliersi dalla condizione di seduto-accomodato, costringerlo a ritrovarsi 
spiazzato e venire nella mia posizione. [...] Così mentalmente il pubblico è costretto a 
capovolgere la propria situazione»25. 

Nella continua revisione di quella “opera aperta” che è Mistero bu�o, ha avuto un 
ruolo signi�cativo Ruzante, perché il linguaggio teatrale del drammaturgo veneto deve 
avere riportato Fo alle suggestioni di una lingua aurorale analoga a quelle dei fabulatori 
della sua infanzia26. La scoperta delle commedie di Ruzante risale alla metà degli anni 
Cinquanta, con Franco Parenti e Giustino Durano, se non addirittura – come a�erma 
Ivano Paccagnella – agli sketch radiofonici del Poer nano, del 1952. Ma il vero incontro 
con il drammaturgo veneto avviene nel 1993 al Festival dei Due Mondi di Spoleto con 
Dario Fo recita Ruzzante. Secondo Paccagnella «[...] con Mistero bu�o Fo si crea una 
lingua teatrale interdialettale che ha ascendenze lontane, a partire proprio dai mono-
loghi ruzantiani ed è fatta della mescidanza di elementi vivi del lombardo occidentale 
[...] e di altri dialetti di area padana[...]»; una mescidanza che genera (e qui Paccagnella 
rinvia a Folena) «un pandialetto o iperdialetto norditaliano»27. Ancora più netto è il 
giudizio di Luca D’Onghia che parla di «un interventismo estremo, creativo e non �-
lologico» di Fo sul linguaggio di Ruzante, �nalizzato alla creazione di una «iperlingua 
comica onnicomprensiva e pressappoco universale»28.

Mistero Bu�o, messo in scena per la prima volta alla soglia degli anni Settanta, riela-
borato e riproposto al pubblico �no ai primi anni Duemila, si collocava in un periodo 
nel quale la situazione linguistica italiana si stava de�nitivamente distaccando dai de-
cenni anteriori, caratterizzati dalla eredità ottocentesca del dualismo lingua-dialetto, 
che costringeva gli autori teatrali a fare una preventiva scelta di campo. Si apre dunque 
un nuovo corso nel parlato teatrale di Fo, quello della rivisitazione del dialetto come 
linguaggio onirico e aurorale, ormai avulso dalla realtà linguistica circostante, ma ne-
cessario alla dinamica teatrale, per una comunicazione non più soltanto – o soprattutto 
– verbale, quanto piuttosto a�data alla �sicità del performer, per indurre nello spetta-
tore una empatia che vada oltre la parola. Come ha scritto Folena, «Questo mostra in 
Fo l’intuizione acuta della situazione linguistica odierna relativa ai dialetti, quella che 
ha costituito un angoscioso dilemma e l’ultima croce e disperata battaglia per Pasolini: 
i dialetti come ultima frontiera della libertà e dell’autenticità espressiva, e la loro irri-
mediabile lenta distruzione con tutto il patrimonio millenario di cultura popolare che 
essi rappresentano [...]»29.

25 Fo 1990: 35.
26 «[...] in Ruzzante c’è una vitalità, una forza, un’invenzione del rapporto umano – e animale – 
con la terra, con la vita, con la sopravvivenza, con la lotta, con gli elementi. È veramente il canto del 
“naturale”» (La lingua del Ruzante. Conversazione con Dario Fo, a cura di O. Ponte di Pino [online] 
<http://www.trax.it/olivieropdp/Fo95.htm> [ultimo accesso 27/5/2019]).
27 Paccagnella 2013: 28-29.
28 D’Onghia 2018: 9. 
29 Folena 1991: 122-123.
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Tra la «iperlingua comica onnicomprensiva» di cui parla D’Onghia e il grammelot 
il con�ne è labile ma non inesistente. Secondo la de�nizione datane dallo stesso Fo, il 
grammelot è quel «gioco onomatopeico di suoni, dove le parole e�ettive sono limitate 
al dieci per cento e tutte le altre sono sbrodolamenti apparentemente sconclusionati 
che, invece, arrivano a indicare il signi�cato delle situazioni»30; tanto è vero che Fo ha 
applicato la stessa tecnica inventiva anche ad alcune lingue straniere, come all’inglese 
nel Grammelot dell’avvocato inglese o al francese nel Grammelot detto “di Scapino”. Il 
monologo è la forma scenica in cui si realizza e la sua esecuzione si avvale, esasperandole, 
di tutte le modalità comunicative che accompagnano il parlato, dalla intonazione della 
voce, all’espressione del volto, ai movimenti corporei. Sebbene esistano testi a stampa 
che riproducono approssimativamente brani di grammelot, è questo un linguaggio che 
si presta «ad essere descritto piuttosto che ad essere trascritto»31. Ogni rappresentazio-
ne è infatti un evento unico a causa delle numerose possibili varianti che intervengono 
nella combinazione tra fonemi, pro�li intonativi, gesti ed espressioni del volto; rimane 
stabile soltanto una sorta di canovaccio rappresentato dalla trama narrativa dell’episo-
dio messo in scena, quella che viene anticipata da Fo nella sua introduzione.

In conclusione, Dario Fo ha indubbiamente contribuito a risvegliare in Italia la 
memoria del dialetto proprio quando sembrava che questa fosse stata de�nitivamente 
rimossa. Ne sono testimonianza gli autori-attori del teatro di narrazione32 che prose-
guono la lezione di Fo, sia nella forma teatrale del monologo, che nella riproposizione 
dei loro linguaggi regionali, che nei contenuti improntati alla protesta civile.
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La canzone italiana sul palcoscenico: 
 identità locale e riuso globale

Stefano Telve

La relazione tra i temi annunciati nel titolo può essere riconosciuta, in trasparenza, 
nell’incipit di un piacevolissimo saggio sull’opera e sulla musica italiane scritto dallo 
storico e giornalista John Rosselli e intitolato Sull’ali dorate:

Talvolta mi capita di cantare camminando per strada. Vent’anni fa i miei �gli inglesi si vergo-
gnavano di ciò più che di qualsiasi altra stranezza a cui possono giungere i genitori. «Papà, 
non cantare!» sussurravano. Io sono quasi italiano − spiegavo − e gli italiani cantano per 
strada. Proprio mentre mi scusavo di questo modo però, tutto ciò non era più vero1.

Tra la �ne degli anni ’60 e i primi anni ’70 del secolo scorso il canto spontaneo, in 
pubblico, non era più una pratica di�usa. Lo era stato però per molto tempo: duecento 
anni prima, nel 1774, ricorda ancora Rosselli, il musicologo Antonio Eximeno scriveva 
che «non vi è angolo d’Europa così rimoto, ove non si trovi qualche musico o sonatore 
italiano; essi sono arrivati a’ tempi nostri sino all’India orientale». In sostanza, «la 
musica italiana», intendendo con questo la musica d’arte, non quella folklorico-po-
polare, «trascendeva l’Italia»2, e trovava consensi e apprezzamenti anche grazie alla 
lingua: «Il successo dell’opera italiana nel mondo», è stato osservato di recente, «si 
deve soprattutto alla sua circolazione nella lingua originale»3. In tempi più vicini a noi, 
«ciò che mezzo mondo ritiene essere la musica italiana» è di fatto la canzone napole-
tana: un’espressione artistica che, come sottolinea ancora Rosselli, non è propriamente 
musica popolare4.

In tal senso è emblematico uno dei ricordi personali di colui che, in un cruciale 
momento storico – siamo tra Otto e Novecento −, è stato della canzone non solo testi-
mone ma anche colto protagonista: Salvatore Di Giacomo. Il grande poeta e dramma-
turgo napoletano, �glio di un medico e di una musicista, testimonia come sia stata pro-
prio l’abitudine di cantare dei suoi conterranei a consentirgli di conoscere le canzoni 
napoletane e come, attraverso queste, a ritroso di generazione in generazione, si potesse 
risalire �no alle ariette del Settecento:

1 Rosselli 1992: 13.
2 Ivi: 18.
3 Coletti 2017: 22. 
4 Cfr. Rosselli 1992: 131 (da cui si cita a testo) e seguenti.
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[la loro] festevole e tenera eco giunse al nostro secolo decimonono e lungamente, �n oltre 
la sua seconda metà, vi si ripetette nell’opera di poeti semplici e miti, a’ quali piacque di 
contemplar le persone e le cose come in un ri�esso della loro paci�ca bontà. Così, di questa 
produzione bonaria, furon le nostre mamme quelle che ci canticchiarono i ritmi innocenti. 
E per la prima volta, e per non dimenticarle mai più, noi, muti e intenti, udimmo le canzoni 
di Graziella, di Fenesta ca lucive e di Te voglio bene assaie5.

La canzone napoletana nasce infatti all’incrocio di «quattro prassi musicali diver-
se: l’opera, la romanza da salotto, la musica folklorica, la popular music»6; e a questi 
natali socialmente e culturalmente compositi e sincretici la canzone napoletana deve 
la sua identità e la sua capacità di autorigenerarsi al contatto con nuovi stimoli senza 
snaturarsi7. 

Musicisti di strada, posteggiatori e ambulanti di�ondono melodie, canto e copielle8 
delle canzoni di successo per le strade e nelle piazze non solo a Napoli e in Italia ma, a 
seguito del fenomeno migratorio, anche in Europa e Oltreoceano. Accanto a costoro si 
trovano a�ancati, in attiva compartecipazione e in sostanziale continuità d’interesse e 
d’ispirazione, professionisti della musica, del canto e della parola, come appunto Salva-
tore Di Giacomo (secondo il quale «Il popolo non c’entra: il popolo non crea, prende; 
e talvolta certi maestri son popolo, per così dire»)9 e Ra�aele Sacco, a cui si deve il testo 
della citata Te voglio bene assaie, canzone che, essendo forse il primo componimento a 
partecipare nel 1839 ad una gara canora pubblica per la festa di Piedigrotta, è da molti 
ritenuto l’atto di nascita della canzone d’autore10. 

E ancora a professionisti del settore si deve la rapida notorietà mondiale di queste 
canzoni all’estero, di�usa presso ambienti colti da musicisti, interpreti e composito-
ri come Francesco Paolo Tosti, Luigi Denza, Mario Costa e cantanti-attori teatrali 
come Farfariello e Gilda Mignonette, che agendo in contesti culturali stranieri trae-
vano fermenti artistici e creativi locali reimmettendoli nella propria arte11. Non è un 
caso che, sessant’anni dopo Te voglio bene assaie, la canzone che chiuderà il secolo 
divenendo poi la più nota canzone italiana al mondo è ’O sole mio (1898), brano che 
assorbe in sé l’habanera, uno dei ritmi esotici, insieme a fox-trot, shimmy, maxixe, rag, 
che Napoli seppe accogliere dall’estero, rielaborare in chiave partenopea e riespor-
tare nel mondo12. Ma il 1898 è anche l’anno di un’altra delle più antiche hit italiane 

5 Cit. in De Blasi 1999: 487.
6 Privitera 2011: 10.
7 Cfr. Scialò 2008: XVII.
8 Cioè fogli volanti, quasi sempre illustrati, con il testo e la musica di una canzone – a volte trascritta 
con una notazione non musicale ma numerica per consentire l’esecuzione anche a chi non sapesse 
leggere le note − stampati dalle case editrici e messi sul mercato a poco prezzo o gratuitamente (cfr. 
Del Prete 2013: 161-162).
9 Cit. in Scialò 2017: 55.
10 Cfr. Scialò 2008: XIII-XVII (per alcune ipotesi sulla nascita della canzone).
11 Cfr. ivi: XXIII e XXIV.
12 Cfr. Frasca 2014: 8.
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internazionali, Ciribiribin, scritta in piemontese da Carlo Tiochet e poi tradotta in 
italiano e in altre lingue; una canzone che gli americani arriveranno persino «a rie-
sportarci in versione swing»13. 

Da questa vocazione ricettiva e itinerante della canzone in sé e specie della can-
zone napoletana nasce, pochi anni dopo, nel 1911, Core ’ngrato (musica di Salvatore 
Cardillo e testo di Riccardo Cordiferro), primo brano in dialetto composto non a 
Napoli ma nel Nuovo Continente e soprattutto modello esemplare di ibridizzazione 
della canzone napoletana con il blues e, insieme, emblema dell’italianità ‘portatile’ 
o ‘esportabile’, circolante fuori dai con�ni italiani a livello mondiale14: segno che la 
cultura dell’emigrazione italiana aveva ormai ben avviato, all’estero, quel lavoro di 
manipolazione, riuso, ibridizzazione e reinterpretazione di una delle più signi�cative 
e universalmente riconosciute eredità culturali della tradizione italiana, la musica, 
accelerandone la circolazione transnazionale e aumentandone dunque la potenziali-
tà espressiva anche a bene�cio, come vedremo, dell’originario genio creativo locale; 
cosa che ha contribuito, in�ne, alla de�nizione di un’immagine chiara, sia pure nei 
suoi limiti, di italianità. 

Da questo punto di vista, la musica, fenomeno sociale e pubblico, è stato uno dei 
più importanti palcoscenici sui quali far convergere e uni�care le pluralità culturali 
originarie e dare da subito forma, già nel corso dell’Ottocento, prima ancora che a una 
lingua, a un linguaggio con valore �nalmente identitario, da o�rire a sé stessi e al mon-
do15. È stato d’altronde già osservato, con arguto parallelismo, che «nel periodo in cui 
Metternich la de�niva “un’espressione geogra�ca” [...] l’Italia era già “un’espressione 
musicale”»16: merito di musicisti e cantanti, di strada o professionisti, che nel corso dei 
secoli, specie in epoca moderna, hanno contribuito insieme ad altre �gure “itineranti” 
alla di�usione della lingua e della cultura italiana in Italia e nel mondo17.

La naturale predisposizione all’ibridizzazione e la bidirezionalità dello scambio 
(�usso e ri�usso, dalla patria all’estero e ritorno) sono i due fattori sui quali è bene 
so�ermarsi, mettendo in evidenza l’evoluzione della canzone anche in relazione al rap-
porto tra italiano e dialetto. 

Com’è stato già accennato, l’identità della canzone napoletana risiede anche nella 
sua capacità di declinarsi in forme e riusi locali; cosa che ne garantisce l’espansione, la 
circolazione a livello globale e il continuo rinnovamento. Ma il passaggio de�nitivo da 
genere popolare a genere di consumo e alla stabilizzazione del tipo, o anche stereotipo, 
musicale italiano all’estero, si deve a fattori esterni alla canzone in sé, vale a dire, sul 
�nire del secolo, alla rapida evoluzione del mercato editoriale musicale e alle nuove 

13 Borgna 2007: 133.
14 Cfr. Sciorra 2016: 115-116.
15 Accanto a questo, si può ricordare anche «il ruolo linguisticamente socializzante della stampa 
‘etnica’», in cui si riscontrava un uso ri�esso del dialetto e dell’ibridismo: cfr. Pierno 2011: 70 (da 
cui si cita) e 93-94.
16 Cfr. Tomatis 2019: 30, che cita da Sorce Keller 2014: 19.
17 Sulle �gure “itineranti” (predicatori, attori, mercanti, viaggiatori) cfr. Trifone 2017: spec. 128-129.
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tecnologie di di�usione sonora (radio, disco 78 giri). Fattori che aumenteranno espo-
nenzialmente il potenziale ‘esportabile’ e ‘reimportabile’ della canzone napoletana e 
italiana18.

La forma-tipo della canzone subisce una prima trasformazione, nel corso dell’Ot-
tocento, per e�etto dell’editoria musicale, anch’essa per ri�esso di una certa stratigra�a 
sociale della musica. La pratica della di�usione di fogli volanti e copielle diventa in bre-
ve tempo, a Napoli, un vero e proprio fenomeno di mercato, di�usissimo in loco (per 
via della presenza di pubblicità e sponsor)19 ma «rivolto principalmente ai turisti stra-
nieri»20, a�nché possano tornare in patria (da Napoli, ma anche da Venezia) portando 
con sé souvenir musicali che tengano materialmente traccia del testo e semmai della 
musica; una musica che peraltro il turista rientrato nel proprio Paese avrebbe potuto 
riascoltare occasionalmente nelle strade e nelle piazze della propria città, europea o 
d’oltreoceano, propagata dai suonatori di organetti. A questo stesso pubblico, locale 
e forestiero, sono rivolte anche le prime raccolte di canzonette curate da Guglielmo 
Cottrau nei Passatempi musicali (1824), «destinati principalmente ai turisti ma com-
mercializzati, anche attraverso una rete familiare degli stessi Cottrau, presso il pubblico 
francese»21, e nelle successive 25 Nuove Canzoncine Nazionali Napoletane formanti se-
guito alla raccolta intitolata Passatempi musicali, 2ª parte (1843), dov’è contenuta, pe-
raltro, la seconda delle canzoni ricordate nella precedente citazione di Di Giacomo, 
Fenesta che lucive, che avrà enorme fortuna nel corso del secolo e in quello successivo.

Con la pratica di�usa del foglio volante e con l’ingresso dell’editoria, la canzone 
comincia a ricon�gurarsi nella musica e nel testo: da una stesura polistro�ca e narrativa 
dettata dalla tradizione orale si tende verso una misura più breve, composta da strofe 
e ritornello, mentre il vocabolario dialettale, solitamente elementare e comune, va ce-
dendo a un registro «più lirico e di maggiore invenzione». Sarà grazie a questo «uso 
poetico del dialetto [...] che si avrà un diverso statuto linguistico, elemento decisivo per 
la nascita della canzone d’autore. Grazie a ciò si di�onderà quella poesia melodica di-
giacomiana modellata adeguatamente per accogliere l’intervento del compositore»22. 
Un’operazione, quella di Di Giacomo, che non mancò di sollevare polemiche, specie 
presso i membri dell’Accademia dei Filopatridi, per aver �nito con l’«imbastardire il 
dialetto in un ibrido miscuglio tosco-partenopeo»23. L’italiano stava guadagnando ef-
fettivamente nuovo terreno.

Qualche anno più tardi, sul �nire degli anni Venti, con il rilancio del genere teatrale 
della macchietta per opera del “binomio” napoletano Pisano e Cio�, vengono messe in 
scena canzoni che prevedono, accanto al dialetto, l’uso dell’italiano. In Mazza Pezza e 
Pizzo... (1936), capolavoro della canzone comica napoletana, «l’italiano è addirittura 

18 Cfr. Frasca 2008.
19 Cfr. Del Prete 2013: 161-162.
20 Auletta 2013: 49.
21 Ivi: 43 n.1.
22 Scialò 2008: XVIII (da qui anche la precedente citazione a testo).
23 Costagliola 1967: 220 cit. in Scialò 2017: 94.
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la lingua principale, e il dialetto prende il suo spazio solo nei ritornelli, cioè dove il nar-
ratore parla in prima persona e l’autocontrollo necessario al racconto lascia spazio allo 
sfogo emotivo»24. Di questa reinterpretazione della macchietta in chiave più sobria è 
protagonista anche il napoletano Michele Testa (Armando Gill), che tra le altre cose 
è anche noto come autore del testo e della musica di Come pioveva (1918), considerata 
la prima canzone mediatica, letteralmente lanciata sul mercato25. Il brano è tutto in 
italiano e risente evidentemente, nei temi e nella lingua, del modello melodrammatico 
ottocentesco: 

[...] Così quando al suo portone
un sorriso mi abbozzò,
nei begli occhi di passione
una lacrima spuntò.
Io non l’ho più riveduta,
se è felice chi lo sa!
Ma se è ricca, o se è perduta,
ella ognor rimpiangerà [...]

Con il passare dei decenni e la svolta del secolo, l’italiano estende dunque il proprio 
raggio d’azione, anche se prima di allora il dialetto non aveva rappresentato, di per sé, 
un ostacolo alla di�usione della canzone. Achille de Lauzières, giornalista e critico mu-
sicale napoletano d’origine francese, scrisse anzi nel 1882: «queste stupende canzoni 
napoletane devono essere proprio belle e coinvolgenti in quanto melodie, giacché sono 
apprezzate anche da coloro che, non comprendendo il dialetto della città delle sirene, 
non possono a�errare il senso delle parole»26.

Eppure una questione linguistica si era posta già a metà secolo, perlomeno a livello 
editoriale: lo stesso de Lauzières, oltre che librettista in proprio per diversi musicisti, fu 
infatti anche traduttore molto attivo non solo nell’ambito della musica operistica (si 
ricordi, su tutti, il Don Carlos di Verdi), ma anche in quello della musica napoletana, 
avendo allestito per Ricordi, già nel 1853, una traduzione ritmica in italiano di varie rac-
colte di canzoni in dialetto27. Questione linguistica dettata però da ragioni commercia-
li, perché, come dichiarato in apertura, l’aggiunta della «fedele interpretazione italiana 
dell’autore delle ballate napoletane signor A. De Lauzières» ha lo scopo di «facilitare 
agli stranieri le espressioni da dare a questi canti»28.

Per incontrare un più largo pubblico, la canzone mira dunque ad uscire dalla nic-
chia locale e si espone a un’evoluzione musicale e a un ra�namento letterario, con più 
ampie possibilità, come abbiamo visto, per il canto in lingua. Sono segnali importanti 
di una direzione tracciata che nel corso dei decenni successivi trova notevoli sviluppi 

24 Privitera 2008: 265.
25 Cfr. Liperi 2009: 98.
26 Cit. in Cottrau 2010: 142-143.
27 Cfr. Plenizio 2013: 25.
28 Cit. in Scialò 2017: 69.
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anche e soprattutto nei rapporti con l’estero, dove l’immagine dell’immigrato italiano 
è gravata da giudizi e pregiudizi spesso negativi29. 

Le arti performative legate alla musica (canto, musica, teatro musicale) divengono 
infatti per gli emigrati italiani uno dei mezzi privilegiati attraverso i quali costruire un 
simbolo identitario e comunitario positivo e tentare un riscatto socio-economico. Una 
delle più signi�cative incarnazioni di questo simbolo e di questa aspirazione è stato 
Enrico Caruso, che rappresenta il primo vero fenomeno di divismo musicale dell’era 
discogra�ca. Il grande tenore napoletano è universalmente riconosciuto come vera e 
propria ‘stella’ del canto non solo grazie all’acclamata interpretazione del Rigoletto sul 
palcoscenico del Metropolitan Opera di New York (23 novembre 1903), così come di 
molte altre opere, ma anche grazie all’ingresso nel neonato mercato discogra�co della 
sua voce, che si presta bene a brani operistici quanto alle canzoni vere e proprie, anche 
contemporanee: per l’etichetta Victor Talking Machine Caruso incide negli studi della 
Victor a New York e in quelli di Camden nel New Jersey nel 1909, per la prima volta, 
una melodia napoletana, Mamma mia che vò sapè di Ferdinando Russo e Emanuele 
Nutile, continuando negli anni successivi con altri brani napoletani recentissimi (Can-
ta pe’ me nel 1911, Maria Marì nel 1918, ’A vucchella nel 1919), tra i quali i citati Core 
’ngrato (1911) e ’O sole mio (1916)30.

Sono gli anni in cui Piedigrotta si trasferisce, per così dire, nel nuovo continente, 
con i suoi cantanti e con i suoi “animali da palcoscenico”. Così scriveva il periodico «La 
Follia di New York» il 4 settembre 1910:

Avremo, dunque, anche in America la caratteristica festa di Piedigrotta. Essa avrà luogo nei 
giorni 7 e 8 settembre all’Harlem River Park, che è alle 126 strade e Seconda Ave., col con-
corso di canzoni napoletane, per le quali sono stati �ssati tre premii [...] I migliori canzonet-
tisti della colonia, primo fra tutti il popolarissimo Farfariello, prenderanno parte alla festa. 
E non aggiungiamo altro31.

Alla di�usione della canzone e alla de�nizione dell’identità dell’italiano contri-
buì notevolmente anche il teatro di Farfariello (Eduardo Migliaccio, 1882-1946), che 
rappresenta forse «the most delightful example of the complicated play of immigrant 
language occurred in the Italian theaters in the Lower East Side of New York City and 
in Boston»32.

Nelle sue canzoni e scenette comiche, Farfariello, sviluppando la produzione mac-
chiettista interpretata a Napoli da Nicola Maldacea in una nuova versione di teatro mu-
sicale da camera denominata “macchietta coloniale”, si presenta al pubblico variamente 
travestito (da cafone, da sposa, da zampognaro e anche da Enrico Caruso, indossando 
una maschera da lui stesso creata)33 e fa perno sul particolare idioma dell’immigrato e sui 

29 Cfr. ad es. Zucchi 1992.
30 Cfr. Frasca 2010: 31-41.
31 Ivi: 26.
32 Blewett 2011: 93.
33 Cfr. Scialò 2017: 197.
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fraintendimenti verbali per manifestare tensioni e disagi etnici e sociali e, in �n dei conti, 
l’irriducibile resistenza dell’immigrato ad abbandonare il proprio dialetto e ad integrarsi 
nel nuovo tessuto sociale, come bene testimonia ad esempio ’A lengua ’taliana34:

Sono trent’anne e cchiu ca so’ arrivato
Direttamente qua dal mio paese,
Anze trent’uno e nun m’aggio mparato
Ancora a di’ meza parola ngrese
Bicose mi no laiche lengue store
Ca nu so’ taliane dezze uaie
Io rimarraggio qua �no a la morte
Ma na parola nun m’amparo maie [...]35

Col passare del tempo l’immagine dell’italiano non cambia di molto ma, come 
già in Farfariello, comincia ad essere guardata attraverso la lente nuova, distanziante e 
sdrammatizzante, dell’ironia. Dialetto e italiano, che avevano convissuto �anco a �an-
co durante l’Ottocento e all’inizio del secolo successivo (in un sostanziale bilinguismo 
della canzone), cominciano a sovrapporsi e a mescolarsi, spesso scherzosamente, per 
caratterizzare in particolare la �gura del “dago” nelle canzoni interpretate dai crooners, 
dove ad essere mescolata non è solo la lingua ma anche la musica, naturalmente, insie-
me ad altre importanti componenti culturali-identitarie, come ad esempio le abitudini 
alimentari (si vedano ad esempio Mambo italiano, Angelina, �at’s amore)36. Altrettan-
to farà ad esempio, anni dopo, Enrico Carosone che, rientrato in Italia sul �nire degli 
anni Quaranta, dopo dieci anni passati in Eritrea a contatto con la musica americana 
portata dalle truppe alleate, comprese «che si poteva rinnovare la canzone napoletana, 
anzi italiana, sposandola ai ritmi che arrivavano dall’America»: fu così che in brani 
come ’A casciaforte, Scalinatella, ’E spingule �ancese sono riconoscibili elementi del boo-
gie-woogie e del fox-trot, ma innestati nella tradizione della macchietta, con esecuzioni 
teatralizzate37. Una generazione dopo, ancora a Carosone si richiamerà Pino Daniele, 
ricordandolo come colui che «ci ha insegnato come restare napoletani pur facendo 
gli americani, gli africani e gli orientali e i latini... Lui è il papà della moderna canzone 
napoletana, contaminata, �era delle sue radici ma anche aperta ai suoni del mondo»38. 
Una contaminazione all’insegna della quale si muovono ad esempio orgogliosamente, 
in tempi più vicini a noi, gli Almamegretta39.

Ai tempi di Carosone stanno però cambiando alcuni riferimenti essenziali: la versione 
americana di ’O sole mio cantata da Elvis Presley rappresenta «un modello interpretati-

34 Cfr. Bertellini 2001: 531 e Carnevale 2009: 122.
35 In Bertellini 2001: 531; cfr. anche Scialò 2017: 194-195 e Haller 2011: 733-734.
36 Cfr. Prato 2016: 188-189. Può essere utile ricordare qui i paradigmi di parallelismo, discontinuità 
e slittamento proprie delle tre fasi linguistiche dell’emigrazione (1880-1920, 1920-1945, 1946-1976): 
cfr. Vedovelli 2011: 37-106.
37 Cfr. Scuderi 2010: 622-623.
38 Giannelli 2008: 137 cit. in Scuderi 2010: 632.
39 Cfr. Fuchs 2018.
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vo (per testo, stile vocale, arrangiamento, aggiunta del coro) almeno quanto Caruso lo è 
stato per i tenori lirici. Così, Presley ha in�uenzato a sua volta Martin e Mc Cartney, e a 
distanza di anni ha contaminato una versione come quella di Arbore (con il ritmo da bos-
sanova, il sassofono e il testo inglese) creando un duplice percorso che, partito da Napoli, 
torna indietro e tratta questo materiale come una musica americana di importazione di 
cui si può fare il verso, scimmiottando anche allo stile vocale del mitico Elvis»40.

È questo un esempio dell’importanza tanto dei �ussi quanto dei ri�ussi o rientri, 
che generano forme di ibridismo che ritroviamo, sia pure con altri esiti, anche in Su-
damerica. Qui, soprattutto in Brasile, Venezuela, Argentina, e poi anche in Canada, si 
a�erma, parallelamente a Farfariello, Gilda Mignonette (1886-1953), che o�re modelli 
socioculturali (e linguistici) in cui gli emigrati possono facilmente riconoscersi attra-
verso canzoni di grande successo in dialetto (A cartulina ’e Napule 1927, Ll’estero 1929, 
L’emigrante chiagne 1931 e altre) e in italiano (Argentina)41. Anche in questo caso il 
successo viaggia sulla spinta del mercato discogra�co: oltre a quattro canzoni incise per 
la Phonotype Record «che sono il breve resoconto della vita emigratoria: Partenza da 
Napoli, La dura traversata, Rimpatrio dei napoletani e Il festoso ritorno», negli anni ’20-
’30 le «incisioni dei più bei Canti degli Emigranti interpretate da Gilda Mignonette 
sono state [...] vere e proprie hits intemazionali»42.

In Argentina la canzone napoletana si creolizza invece nella forma del tango canción 
e del sainete, eseguiti in spettacoli che ra�gurano musicisti italiani perlopiù napoletani 
alle prese con le di�coltà di interrelazione e di identità rispetto alla società ospitante 
(Conservatorio La Armonia 1917, El Bandoneón di Josè Antonio Saldías, del 1926)43. A 
metà del secolo scorso, il re del samba, intrattenitore radiofonico e caratterista Ado-
niran Barbosa (Giovanni Rubinato, 1910-1982, originario di Caverzere) − divenuto 
noto soprattutto con Trem das onze (Il treno delle undici, 1964), tradotta in Italia da 
Riccardo del Turco nel 1966 e interpretata da lui stesso, da Mina e da altri − «con il 
suo portoghese maccheronico seppe recuperare sotto una nuova veste ritmica e lin-
guistica brani del repertorio italiano e classico napoletano come Dicitencello vuie, tra 
i più suonati alla radio già nei primi decenni del Novecento»44. In questo caso, il suo 
eloquio incerto non comporta stigma sociale o ironia dissacrante, ma è tutt’al più una 
componente caratterizzante di un umorismo leggero, come in Samba italiano, a metà 
tra samba, canzone napoletana e opera45:

Gioconda, piccina mia,
va brincare en el mare en el fondo,
mas atencione co il tubarone, ouvisto?
Hai capito meu San Benedito? (parlato)

40 Conti 2008: 346.
41 Cfr. Scialò 2008: 18 e Sapienza 2013: 212.
42 Hernandez 2004: 54; cfr. anche Franzina 2005: 225.
43 Cfr. Cara 2016.
44 Frasca 2014: 13.
45 Cfr. Grosch e Kailuwait 2015: 191-192.
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Piove, piove 
Fa tempo que piove qua, Gigi 
E io, sempre io 
Sotto la tua �nestra 
E vuoi senza me sentire 
Ridere, ridere, ridere 
Di questo infelice qui.
Ti ricordi Gioconda 
De quella sera in Guarujá 
Quando il mare te portava via 
E me chiamaste 
Aiuto, Marcello! 
La tua Gioconda ha paura di quest’onda.
Dicitencello vuie, como ha detto Michelangelo.

Le componenti caratteristiche del canto operistico e della canzone in napoletano e 
in italiano (nel brano riportato rappresentate rispettivamente dal richiamo a O buon 
Marcello, aiuto della Bohème di Puccini, da Dicitencello vuie e dal riferimento a Piove, di 
Modugno) ritornano qualche decennio dopo in Zizi Possi, cantante brasiliana di origini 
italiane (Lucca e Napoli) che, dopo vari album in brasiliano, ne pubblica due dedicati alla 
canzone italiana, Per amore (1997) e Passione (1998). La prima raccolta abbraccia un arco 
cronologico molto esteso, in cui il dialetto di canzoni più lontane nel tempo cede il passo 
all’italiano di brani più recenti (da ’A vucchella di Tosti, a Lacreme napuletane di Libero 
Bovio e Dicitencello vuie di Fusco, a Torero di Carosone, Senza �ne di Gino Paoli, Caruso 
di Lucio Dalla, Pace e serenità di Pino Daniele, �no alla più recente Per amore di Mariella 
Nava); la seconda a�anca altri classici napoletani (Passione, Chella llà, Io, màmmete e tu, 
Torna a Surriento, Malafemmena, Core ’ngrato) a brani italiani anche recenti (Io che amo 
solo te di Sergio Endrigo, Grande, grande, grande di Tony Renis e il Canto della Buranella, 
di Andrea Zanzotto e Nino Rota, scritto per Il Casanova di Federico Fellini).

Nel canto, la di�erenza tra italiano e napoletano si assottiglia: ciò che vale per Zizi 
Possi («Cantar em italiano/napolitano é pra mim mais ou menos como fazer vibrar 
todo meu corpo, minha emoção e minha memória»)46, vale nel teatro argentino cre-
olizzato citato in precedenza, a proposito del quale, è interessante «la sineddoche che 
si stabilisce tra gli aggettivi napoletano e italiano. Ciò lascia intendere che l’italiano in 
quanto tale è un ideale astratto fuori dai con�ni nazionali ancora per buona parte del 
XX secolo e che le speci�cità italiane sono a lungo sedimenti culturali regionali»47.

Concludiamo. È stato osservato che i primi esperimenti dialettali nella canzone 
moderna in Italia si hanno a Napoli a partire dagli anni ’40, con la Tammuriata nera 
(di E. Nicolardi e E. A. Mario, 1944) e poi con Tu vuo’ fa’ l’americano (di Renato Caro-
sone, 1956)48. Entrambi gli esempi sono, a ben vedere, espressione artistica di situazioni 

46 http://www2.uol.com.br/zizipossi/.
47 Frasca s.d.
48 Cfr. Aime e Visconti 2014: 62-66.
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di vita socioculturalmente e linguisticamente ibride: la Tammurriata nera è ambienta-
ta nel periodo dello sbarco degli americani alleati all’epoca della Liberazione, quando 
Napoli entra in contatto con la cultura americana e nuove etnie, nuovi balli, nuove 
parole e nuovi ritmi si mescolano a quelli locali. In Tu vuo’ fa’ l’americano, brano dalle 
basi swing, jazz e rock ’n roll, il dialetto consente a Carosone «di sfogare la sua ironia, 
il ghigno be�ardo e benevolo che la lingua italiana semplicemente non può dare, nata 
seria dai libri e non educata per strada per saper resistere alla vita»49. Si tratta di stili, at-
teggiamenti e usi linguistici che preludono a quanto avverrà a partire con il movimento 
hip-hop dagli anni ’90, in cui il dialetto, oltre che per il suo potenziale espressivo, viene 
usato per il suo intrinseco portato socio-culturale identitario: un portato che, come 
abbiamo visto, trova segnali anticipatori già nella canzone fuori d’Italia50.

Sembrerebbe insomma che la canzone italiana in dialetto napoletano e in lingua 
(soprattutto nella veste operistica, integrale o commercialmente stralciata, e nelle sue 
declinazioni neomelodiche più recenti) abbia trovato all’estero, prima ancora che 
in patria, grazie anche alla predisposizione al contatto e all’ibridizzazione, il terreno 
adatto per la costruzione di un’immagine nazionale e identitaria dell’Italia, foss’anche 
sommaria e stereotipata, ma piuttosto chiaramente de�nita51. Un’immagine che ancora 
oggi, a distanza di diversi decenni, non pare essere poi mutata di molto.
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La canzone italiana di fronte alla lingua:  
la questione della metrica e il caso De André*

Andrea Felici

Sono sempre lunghi quei versi in teatro che si possono risparmiare: un concetto espresso 
in due versi è lungo qualora si poteva esprimere con uno solo: per esempio sono eccessiva-
mente lunghi i sei versi di Tribolet dopo il quartetto ‘Riedi m’odi, a casa ritorna’ etc. perché 
quel concetto si poteva esprimere in poche parole; se t’imbarazza la rima, ebbene fallo in 
Recitativo ma brevemente con tutta rapidità perché la posizione esige poche parole tronche 
etc. etc1.

Questo passo è tratto da una lettera inviata da Giuseppe Verdi al suo librettista, 
Francesco Maria Piave, il 20 ottobre 1850, a circa cinque mesi dalla prima rappresen-
tazione del Rigoletto. Come sappiamo, si tratta di una delle tante corrispondenze che 
il maestro di Busseto era solito intrattenere con collaboratori e autori dei testi delle 
proprie opere: non solo per discuterne la conformazione dell’impianto melodico, ma 
soprattutto per aspetti contingenti allo sviluppo e all’intreccio della fabula e, in misura 
ancora maggiore, alla musicalità e alla sistemazione metrica dei versi2. In questo caso, in 
particolare, Verdi si esprime su un tema a lui molto caro, e cioè quello della «brevità» 
del testo, che deve rifuggire il più possibile da elementi super�ui: problema che si palesa 
in alcuni versi che la prima stesura vorrebbe cantati dal protagonista Tribolet, e che si 
potrebbero meglio gestire se recitati. Difatti il recitativo – conclude Verdi – permette 
di fronteggiare più liberamente i vincoli della metrica, liberando al contempo l’autore 
dalla necessità di impiegare parole tronche in rima3.

* Questo intervento aggiorna e rielabora alcuni contenuti della mia tesi di laurea (Percorsi linguistici 
nella canzone italiana d’autore: il caso De André), discussa ad Arezzo nel febbraio 2009 e scritta sotto 
la guida di Giuseppe Patota. È a lui che dedico questo scritto, come modesto ringraziamento per 
avermi seguito durante i miei studi sull’italiano della canzone e, più in generale, per avermi condot-
to sulla via che sto tuttora percorrendo.
1 Cito da Marchesi 1982: 1520. I versi in questione sono riportati in recitativo nella stesura �nale 
dell’opera.
2 Come testimoniato dal carteggio, Verdi era solito intervenire in prima persona nella sistemazione 
dei libretti, non di rado con note tecniche sulla quantità delle parole e sulla disposizione degli accen-
ti (cfr., su questo argomento, Lavagetto 1979: 18-21; e, soprattutto, d’Angelo 2016: 55-69).
3 Di norma il recitativo viene scritto in endecasillabi sciolti, mentre i pezzi chiusi in settenari e qui-
nari, se non in versi più brevi. Le tronche, ovviamente, possono collocarsi anche nei recitativi, ma la 
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Quello delle parole tronche (in specie a �ne verso) è un problema di lungo corso nel-
la storia dell’italiano in musica, che a�onda le radici nella tradizione operistico-melo-
drammatica e si trasmette, in modo ancora più invasivo, anche nella produzione canzo-
nettistica del XX secolo. E ciò, com’è noto, si deve al ritmo normalmente dettato dalle 
linee melodiche, che tendono a chiudersi con una nota tonica (cioè di timbro maggio-
re), in corrispondenza della quale il verso cantato esigerebbe una cesura �nale, e quindi 
una sillaba tronca. Questa dinamica, ovviamente, non comporta che tutte le melodie 
richiedano un accento a �ne verso, ma rappresenta comunque una tendenza molto for-
te, che condiziona inevitabilmente il lavoro dei parolieri4. Guardando, ad esempio, alla 
produzione di canzoni di largo consumo (le cosiddette ‘canzonette’) dall’Unità �no ad 
almeno il 19585, si nota che la scarsità di parole tronche nell’italiano è la causa principale 
del larghissimo uso di forme apocopate, soprattutto in rima, che ne rappresentano uno 
dei maggiori tratti distintivi e ridondanti, e che si impiegano appunto per scandire i 
versi in accordo col ritmo delle melodie. Va detto che, rispetto alla canzone moderna, 
il problema si presenta in misura ridotta per questa tipologia di brani: la canzonetta 
tradizionale, almeno �no al secondo dopoguerra, si pone come semplice prodotto di 
intrattenimento, fortemente ancorato ai tipici stilemi del melodramma (oltre all’apoco-
pe, continuano a persistere le rime baciate e alternate, tipo cuor-amor), che bada più alla 
forma dei testi che ai suoi contenuti6. E ciò, d’altronde, è già evidente nelle dinamiche 
che investono la composizione dei brani, in cui i parolieri si preoccupano relativamente 
del dato retorico e stilistico, concentrandosi piuttosto nel rispettare l’impianto della 
“mascherina” (e cioè lo schema ritmico-sillabico, tracciato dal compositore della musi-
ca, sul quale vengono incastonate le parole del testo �nale)7.

Le cose, come sappiamo, cambiano radicalmente a partire dagli anni Sessanta: non 
per la prassi compositiva dei brani che – come vedremo anche in De André – resta ge-
neralmente la stessa; bensì per il «salto in avanti» che la lingua della canzone registra 
a partire da autori come Modugno, Buscaglione, gli ‘urlatori’ Mina e Celentano, e altri 
interpreti della nuova categoria dei cantautori, che spingono i loro repertori verso nuo-
ve modalità di espressione, talora vicine all’italiano di tono medio e colloquiale8. Il ser-

cosa avviene assai raramente, e ancora più di rado si impiegano le rime. Ringrazio il prof. Fabio Rossi 
per la gentile consulenza sul tema.
4 Cfr. Zuliani 2018: 29-31.
5 Vd. nota 8.
6 Cfr. Borgna e Serianni 1994: 1-3.
7 Difatti, mentre nell’opera il libretto viene di norma concepito prima della musica, nella canzone 
avviene l’esatto contrario: vi è innanzitutto la scrittura della melodia, completa di mascherina (orga-
nizzata in numeri o in serie di parole a caso, talvolta in inglese, che stabiliscono l’ordine degli accenti 
che il verso deve mantenere nella stesura �nale), e su questa il paroliere sovrappone il nuovo testo 
(cfr. Fiori 2003: 45 e 2008: 146-47; Antonelli 2010: 33-35; Zuliani 2018: 14-16).
8 Secondo la scansione di Lorenzo Coveri (1996b: 15-16; vd. anche Rossi 2010: 173-74; Coveri 2011: 
71-72) la canzone popolare italiana conosce tre stadi evolutivi fondamentali: il cosiddetto «periodo 
pre-Modugno», che arriva al 1958 (anno in cui Nel blu dipinto di blu viene presenta a Sanremo); la 
fase Battisti-Mogol (anni Sessanta-Settanta), che porta al livello più alto la mimesi col linguaggio 
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batoio stilistico del melodramma, in questo contesto, si rivela inadatto alle esigenze di 
una canzone alla continua ricerca di rinnovamento, e l’espediente dell’apocope, ormai 
anacronistico, viene progressivamente superato, portando gli autori a fronteggiare la 
questione delle parole tronche, e – più in generale – la gestione della ritmica del verso, 
tramite soluzioni alternative, più o meno felici. In questo breve percorso cercheremo 
quindi di osservare da vicino i principali espedienti a cui la canzone (d’autore e non) è 
ricorsa per ovviare al problema, per poi so�ermarci con più attenzione sul caso di Fa-
brizio De André, con l’impiego del dialetto e del mistilinguismo nei suoi ultimi lavori.

1. A vent’anni dalla «tomba della lingua»: la sfida e «la sfiga» 
dell’italiano cantato

Ci sono delle volte in cui limare, rimettere a posto la canzone è quasi una partita a scacchi; 
soprattutto perché c’è il solito problema di trovare le parole tronche. [...] Non è una s�da: è 
proprio una s�ga. Senti una canzone in inglese, vedrai che le frasi �niscono sempre con una 
parola accentata: il verso chiude – diciamo così – in altezza, invece che ripiegarsi. Bisogna 
semplicemente accettare la s�ga che nella nostra lingua, che è bellissima, quella possibilità 
è ai minimi. [...] Oramai da un po’, quando scrivo le melodie, sto particolarmente attento a 
non lasciare troppo spazio alle tronche, perché so che altrimenti diventa di�cilissimo scrive-
re senza ripetere quello che ho già usato9.

Il parere di Luciano Ligabue è solo uno dei tanti espressi sul tema da parte di musi-
cisti e cantautori: oltre a De André, volti noti della canzone come Guccini, De Gregori 
e Baglioni hanno manifestato in varie occasioni piena consapevolezza della questione10. 
Questione che, d’altronde, non riguarda soltanto la scrittura di canzoni nuove ma anche 
la traduzione di brani in lingua straniera, specialmente in inglese e in francese, per cui si 
è talora preferito l’uso del dialetto, appunto perché ricco di parole tronche, e quindi rite-
nuto metricamente più vantaggioso rispetto alla lingua nazionale11. In particolare, come 
di recente ha limpidamente illustrato Luca Zuliani (2018: 29-51), l’italiano o�re al proble-
ma poche vie d’uscita, che si riducono principalmente nel collocare a �ne verso: i pochi 
monosillabi forti a disposizione; nomi astratti con uscita in -à e -ù; alcune voci della co-
niugazione verbale in 1a e 3a persona al futuro o al passato remoto (tipo farò, farà, mangiò, 
mangerà); vari avverbi e congiunzioni (come perché, così, laggiù); polisillabi terminanti in 

parlato; e, in�ne, l’età contemporanea, a partire dagli anni Ottanta, in cui si registra una crescente 
«fuga dal linguaggio quotidiano attraverso soluzioni varie».
9 Ligabue 2014: 103-4 (cito da Zuliani 2018: 28-29).
10 Oltre al caso di De André in Creuza de mä, mi riferisco alle testimonianze riportate in ivi: 28, 29, 
43, 50 (a cui aggiungo, tra le tante a disposizione, quella di Piovani 2014: 163-4).
11 Come ha dichiarato Fausto Amodei (2012) in merito alla sua scelta di tradurre Brassens in pie-
montese, in quanto «a�ne al francese soprattutto nell’abbondanza di tronche». Mentre Andrea 
Podestà (2015) ha osservato, a proposito delle traduzioni di De Gregori canta Bob Dylan (2015), 
come «la presenza nell’inglese di numerose parole tronche di cui non abbonda invece l’italiano» 
determini il largo impiego dell’anastrofe e del «non troppo vasto repertorio italiano delle parole 
monosillabiche».
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dittonghi, ad esempio con prima vocale accentata seguita da semivocale -i (mai, noi, avrei, 
ecc.), che nel canto si possono scandire come rime tronche. Queste scelte, però, si presen-
tano assai limitate in rapporto alle esigenze di cantautori e parolieri, che devono (o, in vari 
casi, dovrebbero) esprimersi con originalità nei testi: non solo per quanto concerne i temi 
trattati, ma anche la loro trasposizione in versi, che necessitano di evitare il più possibile 
quanto è stato già detto e cantato; tant’è che per non ricorrere alla famigerata apocope 
(in alcuni casi, però, ugualmente applicata, come vedremo in séguito) la canzone si ser-
ve di vari escamotages per cesellare le parole nell’impianto metrico: su tutti, l’alterazione 
dell’ordine dei costituenti, con lo scopo evidente di spostare in fondo al verso le tronche 
e i monosillabi disponibili12, nonché l’impiego in rima di anglicismi e francesismi, le cui 
lingue o�rono ampi campionari di monosillabi e di parole accentate sull’ultima. E si arri-
va, poi, agli espedienti adottati – nonché abusati – dalla canzone commerciale, ma anche 
da quella d’autore (sebbene quest’ultima se ne avvalga con parsimonia, in quanto ten-
denzialmente considerati segni di sciatteria linguistica): gli spostamenti d’accento, con 
pronuncia di sdrucciole e piane come tronche13, o l’inserimento di esclamazioni monosil-
labiche, sempre a �ne verso (un caso tra tutti, l’arcinoto «che se ne frega di tutto sì!» in 
Vita spericolata di Vasco Rossi, del 1983).

Tutto ciò, beninteso, rappresenta un mezzo per arginare il problema e non una so-
luzione vera e propria, dato che «i parolieri conoscono bene queste tecniche e, inevi-
tabilmente, so�rono per la loro meccanicità»14. Ma è importante notare come questi 
espedienti, che tagliano trasversalmente il nostro catalogo musicale, raggiungano risul-
tati molto diversi, anche sul piano qualitativo, a seconda degli autori e del contesto di 
produzione, che sia esso nazional-popolare o d’autore. Circa vent’anni fa, ad esempio, 
Massimo Arcangeli (1999) ha sottoposto a spoglio i testi delle canzoni di Sanremo nelle 
edizioni dal 1996 al 1998, ed è arrivato a conclusioni a dir poco pessimistiche sull’i-
taliano della canzone commerciale, da lui de�nito una vera e propria «tomba della 
lingua», un «regno dell’e�mero e del vacuo» poetico, articolato nel continuo ricorso 
ai medesimi espedienti retorici e stilistici: giudizio che si motiva, innanzitutto, dalla 
scontatezza del campionario tematico, perlopiù centrato – tolte sporadiche eccezioni – 
su «un amore condito in tutte le salse» e trasposto nelle solite immagini e simbologie; 
ma che si estende inevitabilmente alla conformazione dei testi, che attingono a baci-
ni semantici limitati e a soluzioni stilistiche a dir poco stucchevoli, talora all’insegna 
dell’iper-classicismo (ancora nel 1997 Faccia pulita di Cotugno proponeva la rima cuo-

12 Come nei casi, tra gli innumerevoli a disposizione, di «Bianche le torri che in�ne toccò | [...] stan-
co di fuggire la sua testa chinò» (R. Vecchioni, Samarcanda, 1977); oppure «Oh mamaçita Panama 
dov’è, | sull’orizzonte ottico non c’è» (I. Fossati, Panama, 1981).
13 Il che rappresenta uno dei tratti distintivi di gruppi nazional-popolari come gli 883, specialmente 
nella loro prima produzione (ad es. «guarda di là quei cani che ululanó | per una femmina che dice 
di no»: Con un deca, 1992; «una vecchia casa e la tua macchina che | ferma sotto quell’insegna mi fa 
leggeré | “Benvenuti al Dream motel”»: Il grande incubo, 1995; «mi fermo al rosso del semaforó | che 
mi dà tempo ancora un po’»: Un giorno così, 1998).
14 Zuliani 2018: 43.
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re-amore). In tutto questo, ovviamente, si presenta anche l’impasse delle forme rimanti 
che coincidono, in moltissimi casi, con le solite tronche ciclicamente riproposte (come 
futuri in 1a e 3a persona, anglicismi e francesismi)15. E ciò porta ad associare la canzone 
sanremese – e più in generale, il repertorio commerciale in quanto prodotto mediati-
co – allo stesso meccanismo osservato da Maria Corti (1980) per i reading pubblici di 
poesie16: la continua ripetizione delle medesime soluzioni testuali (tra cui, appunto, 
quelle in rima) riduce questa tipologia di canzone a semplice evento cerimoniale: una 
esibizione canora che a�da la propria riuscita alla somma di musica, parole e coe�-
cienti spettacolari. Il verso cantato, inteso nella sua valenza di espressione poetica, viene 
quindi ridotto a componente subalterna alla messa in scena, ed è in grado di funzionare 
solo se compensato dalla teatralità e dal ritualismo dell’esecuzione. Si tratta, quindi, di 
una sorta di lingua-domopak17, fabbricata al metro per una canzone-spettacolo di mo-
deste ambizioni e – nella quasi totalità dei casi – destinata al dimenticatoio dopo un 
breve transito nella programmazione radiofonica.

Sotto un segno stilistico profondamente diverso si collocano le soluzioni studiate 
dalla canzone d’autore, per la quale – considerandone il carattere fortemente eteroge-
neo, anche in relazione agli sviluppi non lineari che può conoscere nel tempo la poetica 
di un singolo interprete18 – ci limiteremo all’analisi di qualche caso rappresentativo. 
C’è chi, come Franco Battiato, si a�da alla via del pastiche linguistico, combinando 
nei testi elementi spesso criptici e irrelati, attinti dalle fonti più disparate19: una pro-
pensione allo sperimentalismo particolarmente vistosa, che si approccia al problema 
delle forme in rima tramite soluzioni varie, spesso declinate all’interno di un medesimo 
brano. Si prenda, tra tutti, il caso di Cerco un centro di gravità permanente (1981), in 
cui l’irreale collage di soggetti viene scandito da tronche arti�ciose a �ne verso, date da 
spostamenti d’accento («una vecchia bretoné»); e a queste si accompagnano, sempre 
in rima, bambù, macedoni, imperatori (questi ultimi con pronuncia allungata dell’ul-
tima vocale per dare rilievo alla nota �nale), Ming, again del ritornello («over and 
over again») e il monosillabo di («avrei bisogno di...»): scelte talora guardate con 
di�denza (Sandro Veronesi arrivò a dire che la pronuncia di sdrucciole come tronche 
determina un «e�etto �nale alla Stanlio e Ollio»), ma che risolvono e�cacemente la 
scansione metrica del testo20.

15 Cfr. Arcangeli 1999: 93-94. Il che riporta al fenomeno de�nito come Zugzwang, per cui la scarsa 
reperibilità di tronche in italiano costringe il paroliere a scelte uniformi in posizione rimante (cfr., 
sull’argomento, ivi: 93 n. 8; Bandini 1996: 31-32; Zuliani 2009: 24-25; Antonelli 2010: 36-37).
16 Nei quali il signi�cato e la qualità dei testi recitati �niscono per passare in secondo piano rispetto 
all’«aspetto ritualistico» delle letture pubbliche (cfr. Arcangeli 1999: 91). 
17 Come da de�nizione di Giuseppe Antonelli (2009).
18 Come è stato a�ermato, per la canzone d’autore, in specie nelle evoluzioni che essa registra dalla �ne 
anni Settanta in poi, non è possibile determinare vere e proprie correnti artistiche, bensì «una “somma 
di casi isolati” non riconducibili a nessuna “scuola” e a nessuna area speci�ca» (Scrausi 1996: 95).
19 Per la «struttura centrifuga» delle canzoni di Battiato, che combina elementi vari con e�etto 
volutamente straniante, cfr. ivi: 99-106.
20 Cit. da ivi: 15; cfr. Zuliani 2018: 37.
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Altri cantautori, come De Gregori, cercano invece di sfruttare il problema a loro 
vantaggio, estremizzando l’uso in rima di forme normalmente giudicate stantie: cosa 
che avviene, ad esempio, in Sotto le stelle del Messico a trapanar (1985), tutta costrui-
ta sull’impiego a �ne verso di in�niti apocopati, su cui si innesta anche l’ispanismo 
trabajar (la canzone aveva in origine il titolo di In�niti tronchi, poi scartato perché 
passibile di fraintendimento da parte del pubblico, che avrebbe potuto interpretarlo 
con riferimento ai fusti delle piante)21; o, ancora, ne La donna cannone (1978), dove il 
continuo impiego in rima di futuri alla 1a e alla 3a persona (farò-volerò, diventerà-prend-
erà, scintillerà-bloccherà, ecc.) conferisce al brano un tono favolistico da �lastrocca, in 
tema col soggetto circense e con la consueta verve dell’autore, incline al nonsenso e 
a immagini volutamente ermetiche. Un tratto, quest’ultimo, che interessa in misura 
ancora maggiore Angelo Branduardi, da sempre dedito a motivi preziosi e �abeschi, 
anche attinti dal repertorio delle leggende popolari, che ben si adattano ai suoi ritmi 
musicali di forte impatto, per cui l’autore predilige la forma classica della ballata. E non 
è un caso che l’impiego delle tronche di origine desinenziale, specialmente a �ne verso 
(nello speci�co, della 1a e 3a persona singolare del futuro e della 3a singolare del passato 
remoto)22; rappresenti un tratto ricorrente della sua poetica musicale: dal comprò con-
tinuamente ripetuto, quasi con e�etto ecolalico-epanalettico, di La �era dell’est; agli 
andrà, cantò, cederà, ritroverà in Canzone del rimpianto (entrambe del 1976); �no ai vari 
sarò, porterò, busserò, verrò di L’amico (1980), solo per citare alcuni dei casi utili.

Ma chi è più toccato dalla questione della metrica è sicuramente Paolo Conte, in-
terprete tra i più ra�nati della canzone d’autore, per il quale la scelta delle parole ri-
sponde prima di tutto alle clausole ritmiche degli arrangiamenti jazz e swing, che ne 
accompagnano l’intera produzione. È da questo particolare dialogo tra Conte e la pa-
rola, dall’interesse spesso rivolto più al signi�cante che al signi�cato, che si sviluppa 
un rapporto con�ittuale con la lingua italiana23, regolarmente sfruttata con varie �gu-
re di suono (su tutte, l’allitterazione e l’onomatopea), non di rado inclini alla piena 
desemantizzazione dei termini24, ma più spesso infarcita di anglicismi e francesismi, 
se non rimpiazzata del tutto dalle lingue straniere (valgano, tra tutti, i casi di Come 
di, 1984, o di Rata�à, 1987). Si consideri, in tutto ciò, che la propensione alla “rima 
di�cile” rappresenta un leitmotiv nella poetica dell’autore piemontese, ed è proprio 
in posizione rimica che si riversano molte delle soluzioni più ardite, accuratamente 

21 Come dichiarato dallo stesso De Gregori durante un’esibizione dal vivo, poi registrata nell’album 
Catcher in the sky, del 1990 (cfr. ivi: 50).
22 Cfr. Tirone e Giovannetti 1996: 131-32.
23 Cfr. Borgna e Serianni 1994: 145.
24 Si prendano, tra gli esempi possibili, quello di Vieni via con me (1981), con ritornello «chips chips 
| du du du du du | cibó cibó» (da notare lo spostamento d’accento nell’ultimo verso), che nulla ha a 
che fare col tema del brano; o, ancora, di High-hat, in cui l’attenzione per il suono delle parole, raf-
forzato dalle continue allitterazioni, �nisce per travalicare completamente quella per il signi�cato: 
«Afro afrore | tra bufali cafri | confabulano zufoli | lussureggiando giade di Giuda | (chi guida?) fra 
guadi e giunchi...» (cfr. ivi: 169-70).
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studiate e limate: come l’ampio ricorso alle sdrucciole (oltre alla già citata Come di, con 
giochi in rima tipo Nàpoli-Minneàpoli, basti ricordare Non Sense, del 1987, che conta 
un totale di 35 sdrucciole, di cui 16 a �ne verso); ma soprattutto alle tronche, per cui si 
prediligono forme rimanti alternative rispetto alla tradizione, con presenza moderata 
di monosillabi e forme apocopate e ampio ricorso alle voci in -à (come in La �ase, 1982: 
arriverà-s�orerà-scenderà ecc.) e soprattutto ai forestierismi, che permettono le realiz-
zazioni più inconsuete (ad esempio le rime Harry’s bàr-Zanzibàr, Timbuctù-Babalù 
in Hemingway, ancora del 1982; tràm-macadàm in Sparring partner, o trànce-avànce in 
L’avance, queste ultime del 1984)25.

2. Fabrizio de André e la scelta del dialetto
Possiamo dire, alla luce di quanto osservato, che il problema delle tronche viene conte-
nuto in varia misura da parolieri e cantautori; e se la canzone commerciale lo a�ronta in 
linea col proprio carattere di prodotto di largo consumo, e quindi in una lingua piatta 
e ripetitiva, quella d’autore intraprende percorsi di�erenti nel tentativo di superarlo: o 
spremendo dall’italiano quante più soluzioni possibili che si discostino dalla banalità, 
o a�dandosi all’apporto delle lingue straniere. A queste vie se ne aggiunge però un’ul-
tima e non meno importante, e cioè quella del dialetto, assai rivalutata dal panorama 
musicale degli ultimi anni, e per la quale De André si dimostra un caso esemplare.

In questa prospettiva, l’uscita di Creuza de mä (1984) costituisce un punto di rot-
tura non solo per la poetica dell’autore (già incline, comunque, alla via delle sperimen-
tazioni)26 ma, più in generale, per l’intera industria discogra�ca, ponendosi come ar-
chetipo della cosiddetta «canzone neodialettale» che ha conosciuto vari epigoni nel 
corso degli ultimi anni27. Scritto e cantato in dialetto genovese, l’album è frutto della 
collaborazione con Mauro Pagani, compositore e arrangiatore dei brani, che ne deter-
mina l’impianto sonoro di gusto orientale e arabeggiante. Come sappiamo, la scelta del 
dialetto, tanto audace quanto rischiosa per il mercato discogra�co di allora, si legava a 
ragioni molteplici: vi era, prima di tutto, un chiaro movente ideologico, mirato a valo-
rizzare la storia dell’antica repubblica marinara nei suoi ceti più bassi, che si volevano 
descrivere in una lingua libera da arti�ciosità letterarie (sebbene in Creuza emerga una 
Genova lontana dalla realtà degli eventi, più legata alla cultura islamica di quanto sia 
e�ettivamente avvenuto); e poi, non in second’ordine, una ragione squisitamente pra-
tica, legata alla musicalità del genovese e, soprattutto, ai vantaggi metrici della scrittura 
in dialetto piuttosto che in italiano, in specie nell’impiego di parole tronche, come 
dichiarato dallo stesso De André in una nota intervista:

25 Cfr. Borgna 1992: 359-61; ivi: 155-61.
26 Oltre all’uso del gallurese in Zirichiltaggia (in Rimini, 1978), brani come Giugno ’73 e Amico 
�agile (in Volume VIII, 1975) si dimostrano assai lontani dal primo repertorio classicheggiante di De 
André, già evoluto con gli album dei primi anni Settanta (cfr., sull’argomento, Borgna e Serianni 
1994: 74-80; Giu�rida e Bigoni 2008b: 37-40).
27 Per questo aspetto rinvio ai contributi di Coveri 1996b (18-23) e 2009.
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Scrivere canzoni in italiano è di�cile tecnicamente, perché le esigenze della metrica ti rendo-
no necessaria una gran quantità di parole tronche, che in italiano non ci sono, o comunque 
non abbondano. A questo punto ti vedi costretto, per garantire la qualità estetica del verso,a 
cambiare addirittura il senso di quello che vuoi dire. Invece il genovese è una lingua agile, è 
possibile trovare un sinonimo tronco che abbia lo stesso senso della traccia in prosa che tu 
hai buttato giù per poi tradurla in versi, visto che di�cilmente le idee ti nascono già orga-
nizzate metricamente. È un problema che abbiamo noi italiani, mentre inglesi e francesi non 
l’hanno, dato che la loro lingua è molto più ricca di vocaboli tronchi, e che, scrivendo in 
genovese, è assai più facile risolvere28.

L’estratto, più volte riproposto e commentato, necessita di alcune considerazioni 
per essere recepito correttamente, in quanto legato al tipico modus operandi dell’au-
tore, concorde nella sostanza con quanto abbiamo osservato per l’assemblaggio dei 
testi in sovrapposizione alle mascherine. Sappiamo per certo, infatti, che nella scrit-
tura dei brani De André era solito procedere attraverso tre momenti fondamentali: vi 
era, innanzitutto, una prima stesura in prosa dell’argomento da sviluppare; e a questa 
seguiva la composizione della traccia musicale, o meglio della linea ritmico-melodica 
(di norma arrangiata con la chitarra) che faceva da base per il passaggio �nale, cioè la 
trasposizione del testo iniziale in versi organizzati metricamente. Ed è proprio questo 
il punto: come a�ermato da De André, nell’ultimo stadio la carenza di parole tronche 
in italiano comportava un lavoro di cesello tanto spigoloso da condizionare la stessa 
volontà dell’autore, allungando inevitabilmente i tempi di elaborazione (per la Buona 
novella, il produttore Roberto Dané parlò di intere notti passate a sistema re anche un 
solo verso)29. Ed è qui che si coglieva il grande vantaggio nell’uso del genovese rispetto 
all’italiano, appunto per i suoi «sostantivi e aggettivi tronchi», da poter «accorciare 
o allungare» a piacimento30. 

Va considerato, però, che questo metodo, dichiaratamente seguito da De André nel 
primo repertorio31, vale sì per la scrittura di Creuza de mä, ma con la di�erenza sostan-
ziale che egli si limitò all’ultimo dei tre stadi compositivi, intervenendo direttamente 
su materiale già pronto32. La messa in opera del disco, infatti, prese avvio da alcune 
tracce che Pagani aveva in parte allestito prima della collaborazione (avendo egli da 
tempo il proposito di produrre un album di «ambientazione mediterranea», ispirato 
a vari repertori di musica etnica), e che perfezionò nella prima fase del lavoro, recandosi 

28 Romana 1991 (cito da Coveri 1996b: 19; cfr. Zuliani 2018: 27-28, 89).
29 Cfr. Bertoncelli 2012: 89.
30 Ancora dall’intervista di Romana 1991 (cito da Cosi e Ivaldi 2012: 156): «E la lingua più adatta 
mi è sembrata il genovese, con i suoi dittonghi, i suoi iati, la sua ricchezza di sostantivi e aggettivi 
tronchi che puoi accorciare o allungare quasi come il grido di un gabbiano».
31 Come a�ermato dall’autore in una intervista a «Rossana» del 1967 (cfr. Vavassori 2018: 15).
32 La mia ricostruzione della genesi di Creuza de mä si basa sui dati che mi ha riferito personalmente 
Mauro Pagani in due colloqui privati, nell’ottobre 2007 e nell’aprile 2019, nonché sulle sue dichia-
razioni riportate in Podestà 2003 (7-26) e Bertoncelli 2012 (130-34). Rivolgo a Pagani i più sinceri 
ringraziamenti per la sua grande disponibilità.
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in Algeria in cerca di nuove fonti d’ispirazione33. Una volta ultimati, Pagani consegnò 
quindi a De André i provini delle canzoni completi di mascherina (cantata, per sua 
de�nizione, in «arabo maccheronico», e cioè in una lingua priva di signi�cato, che 
imitava l’andamento fonematico di quelle ascoltate nelle sue ricerche); e fu su questa 
mascherina che De André, entusiasta del primo risultato, cucì i nuovi testi34.

In origine, l’idea era di comporre i brani in una sorta di grammelot incomprensibile, 
idealmente frutto della contaminazione della lingua di un marinaio con quelle delle 
civiltà mediterranee con cui era venuto a contatto; ma poi la scelta cadde sul genovese 
che, a detta dell’autore, raccoglieva da sola il carattere di lingua multiforme, essendo 
composta da più di duemila vocaboli di etimo arabo e turco35. Ciò non signi�ca che 
l’impiego del genovese rappresentasse un’operazione semplice, considerato che De An-
dré aveva competenze limitate del proprio dialetto (la cosa è provata dalla pronuncia 
del genovese di Creuza che, come ha scritto Lorenzo Coveri, corrisponde a quella di un 
alloglotto)36: il problema venne risolto ricorrendo ad alcuni dizionari dialettali, a cui 
egli attinse durante il montaggio dei versi sopra le mascherine. 

Non è mio interesse entrare nel merito delle scelte operate in quest’ultimo passag-
gio: basti ricordare che, appunto per il suo carattere eterogeneo, la lingua di Creuza è 
stata de�nita «più orientale e mediterranea che vernacolare e folcloristica»37, un «ar-
tefatto» poetico sospeso nel tempo e nello spazio in quanto costruito a tavolino tra 
spogli lessicogra�ci e reminiscenze personali38. È cosa certa, comunque, che il genovese 

33 Cfr. Bertoncelli 2012: 128-32.
34 Pagani ha dichiarato in proposito: «Il lavoro andò così: io avevo scelto le parole in base al loro 
suono, con aspirate e continue ripetizioni sillabiche, tese a richiamare fonemi arabi, senza che fosse-
ro legate a un signi�cato; poi però questo suono è servito a Fabrizio per scegliere le parole vere. Le 
parole de�nitive sono le sue, ma nel contempo mantengono la sonorità che le mie parole avevano nei 
provini» (da Cosi e Ivaldi 2012: 158); tant’è che il noto E anda umè umè anda del ritornello della pri-
ma traccia non è nient’altro un residuo dell’«arabo maccheronico» dei provini (cfr. Podestà 2003: 
9-10). Per una visione più completa del processo compositivo, cito dall’intervista in Bertoncelli 2012 
(132): «Glieli ho dati [i provini] cantati in arabo maccheronico. Lui si è portato via i pezzi, ha scritto 
i testi, me li ha riportati. A quel punto li ho sistemati, li ho cantati su basi provvisorie e gli ho dato 
un provino più evoluto. Lui allora si è preparato alla versione precisa, imparandosi diligentemente i 
testi a memoria [in vista della registrazione]. E a quel punto non ho più potuto cambiare niente».
35 Come da dichiarazione dello stesso De André (cfr. Coveri 1996b: 19) per cui mi limito a ricor-
dare ‒ senza entrare nel merito della questione ‒ il parere di Lorenzo Coveri (2007: 275), che le ha 
giudicate «�lologicamente azzardate».
36 Cfr. ibid.
37 Coveri 1996b: 18.
38 Secondo Andrea Podestà (2003: 87-91, passim), che ha studiato approfonditamente la lingua di 
Creuza, «De André sembra continuamente oscillare tra un dialetto più arcaico e uno più moder-
no, giungendo per�no a scelte, comunque fonetiche, autonome e non riscontrabili nei dizionari»; 
«l’impressione che si ricava», comunque, «è che si sia a�dato più alla memoria che non a un 
dizionario preciso». D’altronde, lo stesso De André ha dichiarato di essere ricorso a un vocabolario 
del dialetto ligure per scrivere i testi di Creuza, pur non ricordandone il nome (cfr. ivi: 90). Escluso 
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rappresentò una scelta vantaggiosa sotto il pro�lo della metrica, in quanto e�ettiva-
mente ricco di tronche in misura assai maggiore rispetto all’italiano (basti scorrere i 
testi dell’album per rendersene conto, a partire dalla prima rima, mainé-ch’ané, �no 
alle dittongate muaè-stæ, quest’ultima in Sidun). Ed è soprattutto da questo vantaggio 
che nasce il forte legame maturato da De André nei confronti del dialetto (e, più in 
generale, per la scrittura in lingue diverse dall’italiano), che rappresenta uno dei tratti 
distintivi dei suoi ultimi lavori. Tant’è che, una volta messo in cantiere il progetto di 
un nuovo disco con Pagani (poi evoluto in Le nuvole, 1990), non fu a�atto semplice 
dissuaderlo dal continuare a scrivere solo in genovese, appunto perché la via del dialetto 
gli aveva permesso di oltrepassare i limiti tecnici della lingua nazionale che lo avevano 
condizionato in tutta la sua carriera39. E fu solo in un secondo momento che si arrivò 
al compromesso di produrre un disco a metà strada tra italiano e dialetto, questa volta 
di�erenziato nel genovese di Mégu megún e ’Â çímma, nel napoletano di Don Ra�aè e 
La nova gelosia, nel sardo di Monti di Mola. Un’operazione che, d’altronde, venne in 
parte replicata anche nell’ultimo disco, Anime salve (1996), questa volta co�rmato con 
Ivano Fossati, in cui i percorsi della lingua si spinsero oltre i con�ni nazionali (sono 
in portoghese i cori di Prinçesa, in genovese quelli di Dolcenera e l’intero testo di Â 
cúmba; mentre è in lingua rom il �nale di Khorakhanè e in sardo il titolo della sesta 
traccia, Disamistade)40. Un viaggio negli spazi linguistici, come si è detto, attraversa-
to per motivazioni stilistiche e ideologiche (la volontà di descrivere contesti periferici 
e personaggi ai margini della società usando le loro stesse parole), ma anche per una 
questione di metrica, in cui l’uso delle parole tronche – vera croce dell’italiano cantato 
– ha rappresentato sicuramente un fattore determinante.
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Parole del (e dal) palcoscenico

Paolo D’Achille – Domenico Proietti*

Premessa
Il nostro contributo, di carattere lessicogra�co, intende passare in rassegna alcu-

ne parole italiane relative al campo concettuale che ha al centro il palcoscenico e che 
hanno poi spesso acquisito, specie all’interno di particolari locuzioni, usi estensivi e 
�gurati entrati nella lingua comune. Seguendo in certo modo la disposizione dello spa-
zio teatrale, inizieremo dall’elemento centrale (palco, palcoscenico), proseguiremo con 
i termini che si riferiscono a ciò che sta dietro la scena, nascosto alla vista del pubblico 
(quinte, retroscena, retropalco, backstage), quindi avanzeremo verso la platea (ribalta), 
per �nire con l’elemento separatore che chiude la scena e segnala l’inizio, l’interruzio-
ne o la �ne della rappresentazione (sipario, tela)1. 

1. Palco, palco scenico e palcoscenico
Elemento essenziale nello spazio teatrale moderno, il palcoscenico (o, oggi meno fre-
quentemente, il palco) è «quel settore del teatro dove si rappresenta l’azione drammati-
ca» (Marchi 1936: 29), con i «servizi con essa connessi» (GDLI: XII, 391). Il termine 
è un composto formato dall’univerbazione (in tempi non troppo remoti, come vedre-
mo) della locuzione palco scenico, in cui l’aggettivo determinativo-restrittivo deriva dal 
classico scena (lat. scaena, gr. σκηνή ‘tenda’) che, per estensione, indicava la parte del 
teatro dove gli attori recitavano2. 

Derivato dal longobardo *balko/*palko ‘trave’, il sostantivo palco è attestato sin 
dall’italiano delle origini con diversi signi�cati (asse di legno, assito, so�tto, solaio, 
tramezzo, balcone o loggia, ecc.) in parte connessi con l’etimo germanico (cfr. LEI Ger-
manismi: I, 127-169). Nel Trecento sono documentati (TLIO) contesti in cui indica 
una «struttura piana rialzata rispetto al livello del suolo» e, in particolare, una «strut-
tura provvisoria destinata ad ospitare più persone convenute in un luogo aperto» per 

* Il contributo è stato concepito unitariamente dai due autori; sono comuni la Premessa, il § 2 e le 
Conclusioni; a P. D’Achille si deve la stesura dei §§ 3, 5 e 6; a D. Proietti quella dei §§ 1 e 4.
1 Lasciamo da parte i termini scena, attestato �n dal 1313 (TLIO), che ha una gamma d’usi e uno 
spettro semantico troppo ampi per essere analizzati in questa sede, e proscenio, risalente al sec. XV 
(GRADIT), che parte dalla stessa base etimologica.
2 Sul passaggio del plurale da palchi scenici a palcoscenici cfr. Sgroi 2018.
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assistere a una cerimonia, uno spettacolo. Al Cinquecento risalgono (GDLI: XII, 390) 
i più antichi esempi in cui palco indica lo spazio del palcoscenico (come in una lettera 
di Baldassarre Castiglione in cui si descrive la prima rappresentazione – Urbino, 6 feb-
braio 1513 – della Calandria del Bibbiena: «La scena era �nta una contrada ultima […] 
dal palco in terra era �nto naturalissimo il muro della città») o, per estensione, l’intero 
teatro («altrove palchi con diversi giuochi / e spettacoli e mimmi e scenici atti», Ario-
sto, Orlando furioso, XLIV 33, 5-6). 

L’accezione più di�usa, comunque, sembra quella di «tavolato posticcio, elevato 
da terra, per istarvi sopra a veder gli spettacoli» (l’unica registrata dal Vocabolario della 
Crusca, a partire dalla 2a ed., 1623). Tra Sei e Settecento, contemporaneamente alla 
de�nizione della struttura architettonica dei teatri “all’italiana”, il termine palco passa 
a indicare i piccoli locali che a�acciano sul palcoscenico e sulla sala, da cui gli spetta-
tori assistono allo spettacolo teatrale («spesso ne’ tempi nostri […] abbiamo veduti 
fare [i teatri] con palchi», V. Borghini, cit. in Vocabolario della Crusca, 3a ed., 1691). 
Forniti di ingressi indipendenti, i palchi corrono lungo tutto il perimetro della sala e 
sono divisi in altezza per ordini; a seconda delle dimensioni e della collocazione, erano 
indicati con diverse locuzioni, tra cui palco di primo, di secondo o di terzo ordine, palco 
di proscenio, palco reale, ducale, palco d’onore, ecc. Ben presto, con lo stesso signi�cato, 
si a�ermò il diminutivo palchetto3, la cui di�usione fu favorita dal fatto che palco con-
tinuava a essere usato anche in riferimento allo spazio destinato all’azione scenica, da 
solo e, sempre più frequentemente, in locuzioni quali palco scenario e soprattutto palco 
scenico (che evitavano anch’esse possibili ambiguità)4.

Due tra le più antiche attestazioni di palco scenario si trovano nel Saggio sopra l’ope-
ra in musica di Francesco Algarotti (Livorno, Coltellini, 1763, pp. 75 e 79; nel secondo 
brano ricorrono anche palco e palchetto):

Il palco scenario, sopra cui stanno gli attori, fanno ch’ei sporga per molti piedi all’infuori 
nella platea; per la costruzione del nostro palco scenario, di�erentissima da quella degli an-
tichi, troppo grande viene a riuscire la imboccatura o la luce di essa scena. Al che pronto per 
altro e facilissimo è il compenso. Basta cangiare il semicerchio in una semielissi […] il cui asse 
minore serva per la luce del palco […]. Molto acconcia altresì per la miglior disposizione dei 
palchetti è una invenzione di Andrea Sighizzi.

3 Di qualche anno anteriori alla data della più antica attestazione in GDLI e LEI Germanismi (Bru-
soni, 1680) sono le diverse occorrenze di palchetto, al singolare e al plurale (pp. 18 e 23), nel Trattato 
sopra la struttura de’ theatri e scene dell’architetto Fabricio Carini Motta (Guastalla, Giavazzi, 1676), 
il cui capitolo XI (pp. 18-19) è intitolato Il theatro con palchetti come si faccia.
4 Sgroi 2018: 214 segnala il «composto costruito a destra» scenico palco, la cui prima attestazione, 
sulla scorta di Google libri, è indicata in un passo del Ritratto di Milano di Carlo Torre (Milano, 
Agnelli, 1674, p. 387): «in prospetto apresi il Scenico Palco con lunga veduta». Non risultano inve-
ce attestazioni della corrispondente locuzione scenario palco.
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Mentre la forma univerbata palcoscenario non è molto frequente5, la locuzione palco 
scenario sopravvive per tutto l’Ottocento. Giovanni Gherardini (Supplimento a’ vocabo-
lari italiani, vol. IV, Milano, Molina, 1857, p. 355) osserva: «Il palco scenario è quello che 
più comunem. si chiama proscenio». Ancora ai primi del Novecento, Palmiro Premoli 
(Vocabolario nomenclatore, Milano, Sonzogno, 1913, p. 821) tra i sinonimi di palcoscenico 
cita, in ordine alfabetico: «palco, palco scenario, palco scenico, proscenio, prospettiva».

La locuzione palco scenico è attestata già in Francesco Tomaso Stigliani, nell’opusco-
lo di polemica letteraria contro Giovambattista Marino Dello occhiale (Venezia, Ca-
rampello, 1627)6, in un passo del quale, criticando l’espressione «librato in un volubil 
polo» (Adone, V 127, 3), si osserva:

Parlando d’un palco scenico, il polo […] non è mai volubile […] volubile è solo la scena che 
si volge intorno a esso.

Proprio nel fronte avverso, pochi anni dopo, si riscontra una delle più antiche at-
testazioni dell’uso estensivo della locuzione: nell’epistola dedicatoria a Carlo Carafa 
della sezione Cielo di Mercurio della raccolta Nove cieli (Napoli, Mollo, 1640), opera 
del marinista napoletano Girolamo Fontanella, si legge (p. 69): 

Nel palco scenico [la lingua] rappresenta i casi della fortuna volubile, ammonisce i tiranni 
nella felicità variabile.

La forma univerbata si a�erma lentamente nel corso dell’Ottocento. Un caso mol-
to signi�cativo è quello dell’opuscolo Alcune idee sulla risonanza del teatro dell’archi-
tetto Antonio Niccolini (Napoli, Tipogra�a Masi, 1816), in cui ricorrono, senza che 
ne prevalga alcuna, le tre possibili gra�e (non univerbata, univerbata e composta con 
trattino)7. Vanno poi segnalate alcune attestazioni in carteggi di musicisti8. La gra�a 

5 Tuttavia, palcoscenario ha una quarantina di occorrenze nei documenti presentati al concorso per 
la costruzione del nuovo teatro La Fenice a Venezia bandito nel novembre 1789: cfr. Maria Ida Biggi 
(a cura di), Il concorso per La Fenice, 1789-1790 (Venezia, Marsilio, 1997), da cui si estraggono questi 
due passaggi: «per uno de’ centri passa la linea del palcoscenario» (p. 196); «La tavola segnata n. II 
rappresenta il palcoscenario» (p. 199).
6 Siamo dunque ben prima delle più antiche attestazioni segnalate in Sgroi 2018: 213-214 sia per 
scenico palco (1674, cfr. supra, nota 4), sia per palco scenico (1780-1790).
7 Cfr., per es.: «fra il palco scenico, e la platea vi è come uno stretto» (p. 17); «secondo che uno si 
approssima maggiormente al palco-scenico» (p. 18); «la costante proporzione, che riscontrai sussi-
stere fra la risonanza della platea, e la vastità del palcoscenico» (ivi).
8 In Sgroi 2018 si cita un esempio da una lettera di Vincenzo Bellini del 1° aprile 1835. Nelle Memorie 
e lettere dello stesso Bellini, a cura di Francesco Florimo (Firenze, Barbèra, 1882), la forma univerbata 
compare con una certa regolarità e si trovano esempi anteriori, come nella lettera allo zio Vincenzo 
Ferlito, Milano, 28 ottobre 1827: «essi […] cantano sempre per altre trenta battute e diminuendo 
sempre le voci con altra orchestra, che sta combinata sul palcoscenico […] Quindi chiamandomi 
fuori il palcoscenico, mi presentai e ricevei l’aggradimento generale di un sì colto pubblico» (p. 
286). Sempre nel volume curato da Florimo si ricorda (e si riproduce, a pp. 57-58) una lettera, pub-
blicata sul periodico «Omnibus» di Napoli (28 marzo 1835), in cui Gioacchino Rossini scriveva: 
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palcoscenico diventa prevalente nella seconda metà del secolo XIX, in scritture ammi-
nistrative (dove compare, ovviamente, solo in senso proprio, come nel Capitolato d’ap-
palto per il Teatro comunale Argentina di Roma, in Atti del Consiglio comunale di Roma, 
Roma, Cecchini, 1888, pp. 506-520) e in testi letterari o saggistici, dove è spesso usata 
per estensione con il signi�cato di ‘teatro’, ‘vita teatrale’, come nel volume Sul palcosce-
nico e in platea (Firenze, Paggi, 1893), raccolta di «ricordi critici e umoristici» di Jarro 
(pseudonimo di Giulio Piccini), o nelle Storie di palcoscenico (Milano, Galli, 1895), boz-
zetti di vita teatrale di Marco Praga.

2. Quinte
Il termine quinte (analogamente al corrispettivo francese coulisses, che ha avuto una 

certa di�usione anche in italiano) si è tecnicizzato nella terminologia teatrale sette-ot-
tocentesca ed è poi ri�uito nella lingua comune nell’espressione dietro le quinte, usata 
per lo più con signi�cati estensivi o �gurati9. Il GRADIT s.v. quinta registra per prima 
proprio l’accezione teatrale: «grande pannello di sto�a o di tela, spec. scorrevole e 
orientato in prospettiva, che simula sul palco l’ambientazione della scena rappresenta-
ta». Ma la funzione delle quinte10, ancor più che di simulare la scena (come i periacti 
nel teatro classico, che per qualche aspetto se ne possono considerare gli antecedenti: 
Marchi 1936: 30), è di coprire alla vista del pubblico gli spazi interni del palcoscenico, 
come si evince dalla precisa de�nizione del TB (III, 1871: 1399): «Le quinte del teatro, 
che riparano la scena, sì che non possa vedersi al di là». Gli esempi più antichi del 
termine in questa accezione �gurano nelle didascalie di due commedie di Carlo Gozzi 
andate in scena nel 1762 e pubblicate nel 1772: 

Badur (disperato) Signor... vero è pur troppo... Io son scoperto... / Da quel velen... da igno-
miniosa morte/ Tormi saprò colla mia stessa mano (Trae un pugnale, si ferisce e cade entro alle 
quinte) (Carlo Gozzi, La donna serpente, II, 12, in Id., Opere, Venezia, Colombani, 1772-
1774, tomo II, p. 74).

Tartaglia (verso le quinte) Signori Musici abili, e inabili; Signori Suonatori, e Segatori, 
non mi fate scomparire. L’idea della Cantata è mia, i versi sono miei, la musica è mia, la pro-
va s’è fatta tredici volte, il divertimento dovrebbe riuscir eccellente (Id., Il pubblico secreto, I, 
1, ivi, tomo IV, p. 309).

«Cantanti e compositore [Bellini] furono due volte chiamati sul palcoscenico».
9 Ce ne siamo occupati di recente (D’Achille e Proietti in stampa), studiandone in particolare la di-
scussa etimologia e postulando – sulla base di alcuni esempi sei-settecenteschi che sembrano attesta-
re l’uso del termine nel lessico architettonico anche anteriormente alla sua speci�cazione in ambito 
teatrale – l’uso sostantivato di quinte come frutto di un’ellissi (da quinte linee o sim.).
10 Il termine è usato prevalentemente al plurale; il singolare si trova nell’espressione quinta teatrale, 
di cui si riporta un esempio: « – Brutta carogna mi vuoi veder morta quest’oggi... scimmiotto – e 
tirò una di quelle bestemmie di quinta teatrale, con cui passava talvolta dal tenero al brusco (Luigia 
Codemo Gerstenbrand, Andrea ovvero Il padre e la famiglia. Scene domestiche del Veneto, Venezia, 
Cecchini, 1864, p. 76).



Paolo D’Achille – Domenico Proietti   

167 

La denominazione originaria dell’elemento scenico, di�uso a partire dal sec. XVI, 
era telaro11 e probabilmente il cambiamento del nome12 è connesso a una sua profonda 
modi�ca strutturale: la nascita e la di�usione della parola quinta, legata alla matema-
tica e all’architettura, pare infatti avvenuta proprio nel momento in cui le rappresen-
tazioni teatrali passarono dalla piazza (o dalla corte) in ambienti a esse speci�camente 
destinati e architettonicamente strutturati ad hoc13. 

Nel sec. XVIII la collocazione prevalente di quinte è all’interno di sintagmi pre-
posizionali: troviamo infatti entro alle quinte (Gozzi), per le quinte (Goldoni), verso le 
quinte (Gozzi, Albergati Capacelli, Willi), dentro le quinte (Albergati Capacelli), �a le 
quinte (ancora Albergati Capacelli). Manca ancora, invece, la locuzione dietro le quinte, 
che però sembra in qualche modo anticipata da nell’indietro delle quinte (Pepoli). Il 
primo esempio �nora reperito (anteriore a quello indicato in D’Achille e Proietti in 
stampa) risale all’inizio dell’Ottocento e si trova in un’operetta edita come anonima 
ma attribuita a Carlo Ritorni: 

Sia conservata in tutto l’illusione teatrale; perciò sia descritta in terra una linea dietro le 
quinte cui niuno possa passare, e nemmeno gli attori stessi prima del momento che devono 
uscire (Consigli sull’arte di dirigere gli spettacoli..., Bologna, Nobili, 1825, p. 63). 

Il modulo locutivo, nato in ambito teatrale (dove ben presto sostituì le possibili al-
ternative sopra indicate, delle quali non sembra esservi più traccia già nell’Ottocento, a 
parte �a o tra le quinte, che resiste tuttora), si è poi di�uso in senso estensivo-�gurato, 
con accezioni ora neutre, almeno apparentemente, ora negative. Delle prime ci dà testi-
monianza Fanfani 1863: II, 792, delle seconde parla il già ricordato TB: «Fig. Dietro le 
quinte, Nascosto, operando in modo che veggasi l’e�etto, ma non chi fa. Fam. in senso 
non buono. Di quelle tante �gure che prende in prestito dalla scena del teatro la scena 
del mondo». 

L’uso in questo senso della locuzione (che ha assunto anche valore nominale: il die-
tro le quinte è documentato dal 1882, un dietro le quinte dal 1911) è talmente frequente 
che non vale la pena di riportarne esempi. È possibile invece anticipare la data della 
prima attestazione, che risulta coeva a quella della locuzione usata in senso proprio (che 
potrà dunque essere in futuro ancora anticipata), grazie a un articolo di Felice Bodin 
su Walter Scott edito (anzi, riedito, visto che si dice: «articolo tolto da altro del Sig. 
Felice Bodin») in un periodico milanese:

11 Cfr. Marchi 1936 e la voce telaio del GDLI: XX, 803-804, con esempi di Sabbatini, Martello e 
Metastasio.
12 Telaro continua tuttavia ad essere usato, anche se per lo più accanto a quinta, ancora �no all’Ot-
tocento. Eccone un esempio: «Diconsi quinte o telari quei rettangoli disposti sui �anchi del palco, 
fra i cui spazii escono per ordinario gli attori» (Annibale Angelini, Trattato teorico di prospettiva, 
Roma, Sinimberghi, 1862, p. 145; nel testo si parla poi varie volte dei telari delle quinte, ma anche 
semplicemente dei telari).
13 Cfr. Mello 1979: 14 (a p. 177 è illustrata la «Teletta, quinta» e in e�etti tra i signi�cati di teletta il 
GDLI: XX, 819 riporta, senza esempi, anche quello di ‘quinta’).
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Ognuno bramò veder dipinta quella società che dianzi ai suoi occhi moveasi; e in vece della 
monotona grandezza de’ magnati, si volle vederne di difetti e gli abbagli. In vece di contem-
plare le pompose decorazioni d’Opera, di cui erasi fatto sfarzo per lungo tempo, ciascuno 
desiderò entrare in pieno giorno dietro le quinte («Il nuovo ricoglitore», 7, luglio 1825, 
p. 697).

3. Retroscena e retropalco
Per trattare di retroscena pare opportuno partire dalla voce del GRADIT:

retroscena [...] s.f., s.m. inv. co [1884; der. di scena con retro-] 1 s.f. parte del palcoscenico 
che rimane invisibile agli spettatori | ts st. teatr. nel teatro classico, ciascuno degli spazi 
laterali e lo spazio posteriore dell’edi�cio scenico 2 co s.m. inv. estens., ciò che accade die-
tro la scena, spec. con rif. alle operazioni e ai preparativi che vi si svolgono: dalla platea si 
percepivano i rumori del r. 3 co s.m. inv. �g., oscuro maneggio, intrigo che costituisce la 
premessa o si nasconde dietro un fatto noto: svelare il r. della vicenda, dalle indagini sono 
emersi clamorosi r.

La datazione in questo caso è abbastanza tarda, ma un’attestazione anteriore del 
termine, in senso proprio, al femminile e nella gra�a con i due elementi separati dal 
trattino (come nel francese arrière-scène, che molto probabilmente ne costituisce il mo-
dello)14 è in una nota dell’Al�eri alla sua versione del Formione di Terenzio, eseguita tra 
1790 e 1793 e pubblicata postuma: «Il vecchio, veduti costoro, rimane su la retro-scena 
per ascoltarli» (Al�eri 1984: 554). 

Il genere assegnato al termine inizialmente oscilla15, ma mentre il femminile (pl. re-
troscene), che si direbbe “endocentrico” (con scena come testa: ‘la scena che sta dietro’), 
resta per lo più circoscritto all’uso proprio16, il maschile (invariabile al pl.), che si direb-
be invece “esocentrico” (‘ciò che è dietro la scena’), alla �ne prevalente, è documentato 
in senso estensivo-�gurato già negli anni sessanta dell’Ottocento, sia nella forma col 
trattino, sia in quella univerbata:

Non posso chiudere codesta rassegna senza dirvi una parola sull’incidente che, negli ultimi 
giorni della sessione, agitò il retro-scena del congresso (corrispondenza di Gustavo Chaudey, 
Il congresso internazionale di Berna, in «Il Politecnico», 1° ottobre 1865, p. 120).

14 Cfr. TLFi, con data 1769. Esiste anche dietroscena (GRADIT), attestato per la prima volta in 
Giovanni Targioni Tozzetti, Relazione d’alcuni viaggi fatti in diverse parti della Toscana, 2a ed., vol. 
XII, Firenze, Cambiagi, 1779, p. 306.
15 Lo Zingarelli 2019 considera il termine solo maschile e non è possibile veri�care se sia tale anche 
nell’esempio grazie al quale lo data al 1845. Si ritiene pertanto utile segnalare questi due esempi, poco 
posteriori, di retroscena con la gra�a univerbata, prima femminile (come in Al�eri), poi maschile: 
«dare un segreto accesso ai personaggi dalla retroscena al palco» (Collezione dei romanzi storici e 
poetici di Walter Scott voltati in italiano da Carlo Rusconi, vol. IV, Prato, Passigli, 1852, p. 512); «ser-
virono [...] ad ornare il retroscena del teatro» (Giuseppe M. Rossi, Nuova guida di Verona e della sua 
provincia, Verona, a spese dell’autore, 1854, pp. 243-244).
16 In Google Libri si possono reperire alcuni rari esempi ottocenteschi dell’uso �gurato al plurale 
femminile (le retroscene), che per motivi di spazio non si riportano qui.
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Il passo dell’A. mostra la scarsa conoscenza del retroscena degli avvenimenti e si accontenta 
di porre una correlazione generica tra la caduta di Cola e la condanna papale (Girolamo 
Rossi, Vita di Girolamo Morone, Oneglia, Ghilini, 1865, p. 72 nota 1).

Per il Novecento, possiamo limitarci a riportare pochi esempi, il primo dei quali 
documenta la sporadica persistenza di occorrenze della gra�a col trattino: 

La Scena di Prosa di Milano ha pubblicato uno scritto in cui G. Antona Traversi spiega certi 
retro-scena commerciali nella vita degli autori drammatici («Ars et labor», 1907, p. 595).

Uno spettacolo ridicolo che può forse in lontananza dare un’impressione di serietà e di gran-
dezza, ma spiacevole in sommo grado per chi da vicino segue i retroscena delle Congregazio-
ni e conosce gli attori principali della triste commedia (Buonaiuti 1948: 46).

Il termine ha avuto una progressiva espansione nella lingua comune ed è tuttora 
di�usissimo, specie nel giornalismo e soprattutto nella cronaca politica. 

È invece rimasto esclusivo nel lessico settoriale del teatro il termine retropalco, da-
tato 1932 sia nel GRADIT, sia nel LEI Germanismi (I, 159), sia nello Zingarelli 2019, 
ma che in realtà risale almeno all’Ottocento. Nelle più antiche attestazioni la voce si 
riferisce non alla «parte �nale del palcoscenico posto dietro il panorama, contenente 
il materiale scenogra�co preparato per lo spettacolo» (Zingarelli 2019) o allo «spazio 
dietro il palcoscenico che, a seconda delle esigenze sceniche, può essere unito a esso for-
mando un unico spazio» o allo «stanzino collocato sul lato posteriore di un palcosce-
nico» (GRADIT), bensì alla parte posteriore dei palchi degli spettatori17 (a conferma 
di quanto si è detto sopra sulla polisemia del termine palco). 

Ecco i primi esempi che abbiamo reperito in cui retropalco indica certamente la par-
te posteriore del palcoscenico (ne inseriamo anche uno all’interno di un testo in fran-
cese, che traduce retropalco con arrière-scène):

Allora la parete taglia-fuoco sarebbe la parete divisoria il palco dal retropalco: ivi si stabili-
rebbe la porta di sicurezza chiudentesi da sé, e nel retropalco una porta comune; cosicché se 
questa rimanesse anche aperta, o per la pressione del pubblico o per altra ragione, la sicurezza 
non ne so�rirebbe (Daniele Donghi, Sulla sicurezza dei teatri in caso d’incendio, Torino, 
Camilla e Bertolero, 1888, p. 64).

A quell’eco lusinghiera e fascinatrice i gruppi del retro-palco si snodano e si dissipano in un 
baleno, e tutti accorrono e si a�ollano nelle quinte per godere il trionfo della loro compagna 
(Gino Monaldi, Memorie d’un suggeritore, Milano, Fratelli Bocca, 1902, p. 90).

17 Possiamo, così, citare la prima occorrenza della forma non univerbata («ma ecco un retro palco, 
�nalmente l’ho trovato; questo è vuoto.... e madama Stuart potrà appro�ttarne», L’avventuriera di 
Parigi di G. Lemoine e P. de Kock, tradotta da Carlo Romagnoli, in «Florilegio drammatico», I, 3, 
1844, p. 49) e quelle, un po’ posteriori, della forma con trattino di congiunzione («si avranno sessanta-
due palchi, preceduti da un piccolo retro-palco per deporvi i soprabiti», «Euterpe», 15 febbraio 1871, 
pp. 2-3, a proposito del Novo Teatro di Milano, in piazza S. Fedele) e con gra�a univerbata («Dietro 
ciascun palco trovasi una specie di camerino o retropalco che si apre sul corritojo», in «Politecnico - 
Giornale dell’ingegnere architetto civile ed industriale», agosto-settembre 1873, p. 458). 
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Derrière la scène il y a souvent un grand espace retropalco (arrière-scène), qui la continue 
derrière une large ouverture arco qui correspond en plus petit au «cadre» (bocca scena ou 
arco scenico) (Eugène d’Harcourt, La musique actuelle en Italie: conservatoires, concerts, 
théâtres, musique religieuse, Paris, Durdilly, 1907, p. 73; ci sono altre occorrenze, in corsivo 
o tra virgolette).

Si può probabilmente attribuire al ritardo con cui questo secondo signi�cato si è 
sviluppato (e alla stessa polisemia del termine18) la mancata estensione in senso �gurato 
di retropalco, che peraltro sembra aver perso terreno anche in senso proprio, cedendolo 
al corrispondente inglese backstage, di fortuna internazionale. 

4. Backstage
Anche per backstage, che in inglese è di formazione relativamente recente19, prendiamo 
come base di partenza la voce del GRADIT, che data l’ingresso della parola in Italia 
all’inizio degli anni Novanta del secolo scorso:

backstage […] s.m. inv. es ingl. ts spett. [1993; ingl. backstage pl. backstages propr. ‘retrosce-
na’, comp. di back ‘dietro’ e stage ‘palcoscenico’] spazio dietro al palcoscenico | l’insieme degli 
eventi e dell’atmosfera che caratterizzano dietro le quinte l’allestimento di uno spettacolo, 
di un concerto, la registrazione di un disco o le riprese di un �lm o sim. | �lmato che ha per 
soggetto tali allestimenti.

Lo Zingarelli 2019 anticipa al 1985, ma si potrebbe risalire al 1951 con questa atte-
stazione, in cui però il termine, virgolettato e in corsivo, è presentato come straniero: 

[il Teatro Elisabettiano], basato sostanzialmente sull’atrio della locanda o sull’arena circola-
re, a cielo scoperto e con diversi loggioni, era fornito di un palcoscenico quadrato, che o�riva 
ampie possibilità di movimento data la sua ampiezza, e che comprendeva una parte anteriore 
o “�ont-stage”; una parte posteriore o “back-stage” e un recesso interno, chiuso da una tenda 
all’estremo limite del “back-stage”, chiamato “inner-stage”, al di sopra del quale era costruita 
una loggia, che fungeva da palcoscenico superiore o “upper-stage” (Aldo Maugeri, John Mar-
ston: Antonio e Mellida. Studio critico, Messina, Editrice Universitaria, 1951, p. 71 nota 1).

Negli anni Cinquanta, comunque, il termine doveva essere ancora poco di�uso e/o 
mal compreso se il titolo originale del romanzo Back-stage portrait (1957) dell’attrice, 
produttrice televisiva e scrittrice inglese Pamela Beatrice Brown, fu mutato in Recita 
dietro le quinte nella traduzione italiana del libro (Milano, Baldini & Castoldi, 1959). 
Una piena integrazione del termine compare in un esempio di due anni anteriore alla 
data indicata nello Zingarelli 2019: 

18 Non a caso, a togliere ogni ambiguità, abbiamo un esempio di retropalco-scenico: «Progetto di 
un praticabile nel retropalco-scenico del Teatro alla Scala di Milano, del 1846» («Annuario del R. 
Archivio di Stato di Milano», 1913, p. 128). 
19 È registrato, anche in gra�a non univerbata, nel supplemento (1987) dell’OED, con un esempio 
del 1898 e altri compresi tra il 1902 e il 1958. 
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il cuore da cui parte il �lm rimane dietro i fondali �nti, dietro la bidimensionalità dichiarata 
delle immagini, in un backstage tanto impalpabile da apparire a molti come l’antro dello 
stregone («Cineforum», 1983, 221, p. 59).

5. Ribalta
Passiamo così a ribalta, retroformazione dal verbo ribaltare (attestato già nel Duecen-
to), partendo stavolta dalle indicazioni, relative all’uso teatrale del termine, fornite dal 
LEI (IV, 882):

It. tavola a ribalta ‘lunga tavola di legno �ssata con cerniere al proscenio, che, se ribaltata, 
impediva alle luci di proscenio di illuminare la scena’ (ante 1859, Carena, B; 1923, Ojetti, 
B), tosc. ~ FanfaniUso [...] - It. ribalta f. ‘proscenio’ (dal 1863, Man; TB; Zing 1983; DO 
1990), piem. ~ (Capello; Zalli 1815).
Loc. avv.: it. alla luce della ribalta ‘sul palcoscenico’ (dal 1923, Panzini; DD 1974). Loc. 
verb.: it. salire alla ribalta ‘acquistare notorietà e importanza pubblica, emergere per doti e 
meriti personali o professionali’ (dal 1974, DD; DO 1990); presentarsi alla ribalta ‘id.’ (ante 
1952, Barilli, B); venire alla ribalta ‘id.’ (dal 1954, Einaudi, B; Zing. 1983).

Possiamo anticipare la datazione del termine ribalta in italiano (che viene così a 
coincidere con quella in piemontese citata nel LEI) grazie alle due occorrenze in Paolo 
Landriani, Osservazioni sui difetti prodotti nei teatri dalla cattiva costruzione del palco 
scenico (Milano, Cesarea e Regia Tipogra�a, 1815, pp. 16 e 21):

L’eccessiva lunghezza della scena ha anche l’altro difetto che non potendo arrivare a tanta 
distanza il lume della ribalta, resta sempre la scena oscura.

La prima misura stabilita sarebbe stata su�ciente senz’altro bisogno d’allungamento, per 
quanto ce lo dimostra l’esperienza e per quanto esige il lume della ribalta che a maggiore 
distanza non ha forza bastante di rischiarare la scena.

La progressiva di�usione del termine nella prima metà dell’Ottocento è documen-
tata da una delle de�nizioni aggiunte alla voce ribalta nella seconda edizione del Voca-
bolario di Manuzzi, riportata come primo esempio anche nel GDLI: XVI, 8:

quell’asse girevole su pernietti, che si adatta lungo la batteria de’ lumi di un teatro, o che si 
alza quando sulla scena dee comparir notte, essendo appunto ordinata a impedire che la luce 
si getti in sul palco20.

Sul piano semantico, il GRADIT presenta rispetto al LEI una maggiore articolazio-
ne de�nitoria, sempre all’interno dello stesso ambito teatrale:

4a ts teatr. parte anteriore del palcoscenico, sulla quale sono allineate le luci, che sporge 
sotto l’arco scenico verso la platea; proscenio

20 Cfr. Giuseppe Manuzzi, Vocabolario della lingua italiana, vol. III, Firenze, nella stamperia del Vo-
cabolario e dei testi di lingua, 18632, p. 775). La de�nizione si ritrova identica in Fanfani 1863: II, 811.
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4b ts teatr. apparecchio usato per illuminare, dal basso verso l’alto, il proscenio e il palco-
scenico
4c ts teatr. in passato, asse che, ruotando su perni, veniva alzato per coprire le luci del pro-
scenio e fare buio sulla scena

L’accezione data qui per ultima (ma cfr. GDLI: XVI, 8), che motiva il nome, è certo 
quella originaria e da essa derivano per metonimia, forse parallelamente, le altre due. 
Sembrerebbe dunque che la nascita del termine sia collegata alla necessità di illuminare 
soltanto la parte anteriore della scena, anche se poi ribalta ha �nito con l’assumere il 
senso, forse oggi esclusivo, di ‘proscenio’. A tale signi�cato (e alla funzione peculiare 
dell’elemento) si legano le locuzioni luci della ribalta, che (forse grazie anche alla tra-
duzione italiana del titolo originale del �lm di Charlie Chaplin Limelight, del 1952) ha 
assunto il valore �gurato di ‘palcoscenico, teatro’, e alla ribalta, legata a vari verbi, tra 
cui avanzare, chiamare, evocare, presentare, reclamare, volere e �nalmente venire. Ne 
troviamo, già nella prima metà dell’Ottocento, diverse occorrenze, tra cui scegliamo 
le prime due:

Una bella e giovine attrice si presenta e si avanza alla ribalta tutta adorna delle grazie della 
gioventù, col sorriso sulle labbra, coll’anima piena del personaggio che è per rappresentare 
(Teatro �ancese - Marsiglia, La moglie ritrovata, in «La Moda», 16 gennaio 1840, p. 20).

Tamberlick aveva promesso a sé stesso d’esser prudente, ma al momento della sua presenta-
zione davanti alla ribalta, le grida ripetute di Mario! Mario! Mario! gli fecero perdere la pa-
zienza. Il sangue romano la vinse su tutti i suoi bei progetti di moderazione (Una sommossa 
in teatro, in «Corriere delle dame», 28 novembre 1854, p. 380).

Alla �ne del secolo sembra risalire l’uso della locuzione alla ribalta in senso esten-
sivo-�gurato, che agli inizi del Novecento fa il suo ingresso nella lingua poetica in una 
delle composizioni più caratteristiche e celebri di Guido Gozzano:

Chi nasce ricco invece, evidentemente senza averne merito personale, può essere invece un 
microcefalo od un fatuo qualunque; ma egli è certo che verrà alla ribalta del teatro sociale 
ed a lui tutti i servili saranno prodighi di elogi e di carezze ed egli crederà, solo perché ha 
dei quattrini, di essere diverso da quello che è (Enrico Ferri, Socialismo e scienza positiva: 
Darwin, Spencer, Marx, Roma, Casa editrice italiana, 1894, p. 34; i corsivi sono nel testo).

Oggi l’alloro è premio di colui / che tra clangor di buccine s’esalta, / che sale cerretano alla 
ribalta / per far di sé favoleggiar altrui... (La signorina Felicita, ovvero la felicità, vv. 69-72, in 
Guido Gozzano, I colloqui, Milano, Treves, 1911, p. 70)21.

Nel periodo tra le due guerre mondiali gli esempi non sono molto numerosi. Ecco-
ne un paio: 

Il peso �scale e il cattivo raccolto sono la occasione al maturare delle crisi. Ed allora si riaf-
facciano alla ribalta i vecchi partiti delle democrazie che la stoltezza fascista fece nemici del 

21 La poesia era già stata edita nella «Nuova Antologia» del 16 marzo 1909.
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fascismo, per sfruttare una situazione a favore della lotta contro il fascismo (Ruggero Grieco, 
I contadini del Sud e l’Unione meridionale, in «L’Unità», 22 agosto 1924).

anche pel contadino nuovo che si presenta alla pericolosa ribalta della città debbonsi attuare 
i provvedimenti integrali di pro�lassi che noi già applichiamo su larga scala nel bambino che 
appare alla ribalta della vita (Giovanni Poggio, La tubercolosi nei rurali inurbati in Liguria, 
in «Annali dell’Istituto Maragliano. Archivi di biologia applicata alla patologia, alla clinica 
e all’igiene», gennaio-aprile 1933, pp. 97-99, a p. 99).

La di�usione dell’uso estensivo-�gurato di alla ribalta subisce un incremento dalla 
seconda metà degli anni Trenta. Non sarà quindi un caso se ne troviamo una serie ab-
bastanza nutrita di attestazioni negli anni dell’epilogo dell’ultimo con�itto mondiale, 
che preparano a loro volta un’ulteriore e più pronunciata crescita nel corso degli anni 
Sessanta. Daremo solo pochi esempi della prima fase:

in tutto questo burrascoso periodo, durante il quale sembrava davvero che tutti questi tumulti 
potessero sfociare in una rivoluzione generale, le famigerate squadre fasciste non avevano an-
cora fatto la loro apparizione alla ribalta. Evidentemente le forze socialiste erano ancora troppo 
bene organizzate, e il rischio sarebbe stato troppo grosso (Sirio Minergi, Dal manganello alla 
feluca. Le origini della dittatura fascista, Roma, Edizioni Ariminum, 1944, p. 36).

Nel giugno 1924 l’a�are Nitti dormiva ancora come tanti altri. Anch’esso tornò alla ribalta 
dell’opinione pubblica solo grazie alla nuova atmosfera politica creata dal delitto Matteotti 
(Achille Saitta, Dal terrorismo alla dittatura. Storia della ceka fascista, Roma, OET Polilibra-
ria, 1945, p. 115).

il 9 maggio 1946 [Vittorio Emanuele III] riapparve improvvisamente alla ribalta della vita 
nazionale per compiere il gesto formale di una seconda abdicazione a vuoto: il che dette pre-
testo al �glio luogotenente per proclamarsi re col nome di Umberto II (Piero Calamandrei e 
Alessandro Levi, Commentario sistematico alla Costituzione italiana, Firenze, Barbèra, 1950, 
vol. I, p. CXIII).

Il nostro percorso può chiudersi, ormai nel pieno degli anni Sessanta, con un passo 
da uno dei testi fondamentali degli studi storico-linguistici italiani: 

L’età nuova portava alla ribalta in buon numero uomini che se, giustamente, dell’idolatria 
dantesca non sapevano per il momento che farsi, erano però disposti ad accettare ogni altra 
idolatria immediatamente redditizia e per essa a battersi senza quartiere (Carlo Dionisotti, 
Geogra�a e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, rist. 1971, p. 289).

6. Sipario e tela
Completiamo la nostra rassegna con l’elemento, costituito prevalentemente da 

un pesante tendaggio, che chiude il palcoscenico per nascondere al pubblico la scena 
prima o dopo lo spettacolo o durante le sue eventuali pause. La sua designazione con 
il latinismo sipario risale alla �ne del sec. XV (1499 è la data di GRADIT e Zingarelli 
2019, che anticipano il 1566 indicato nel DELIn, sulla base dell’esempio di Leone De’ 
Sommi, il primo citato nel GDLI: XIX, 88, dove il latinismo si a�anca a cortina) e ha 
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una continuità di attestazioni nel corso dei secoli. Ma mentre il sipario classico saliva 
a chiusura d’atto, quello moderno, come documenta la Pratica di fabricar scene e mac-
chine ne’ teatri di Nicolò Sabbatini (Pesaro, Concordia, 1637), in cui peraltro si usa il 
termine tenda e non sipario, si calava dall’alto in basso sul piano della scena (Marchi 
1936: 30). Sipario compare spesso in espressioni legate a questa modalità d’uso, che 
invitano a iniziare e a concludere (o a interrompere) la rappresentazione, come al-
zare (o levare o togliere) il sipario (e su il sipario!) e calare (o abbassare) il sipario (o 
sipario!), a cui si a�ancano aprire e chiudere il sipario, dovute alle nuove possibilità 
di apertura e chiusura dell’elemento, in rapporto alle sue trasformazioni sul piano 
morfologico e alle diverse tradizioni nazionali (Mariani 1936; Mello 1979: 184-186)22. 
L’espressione (si) cala il sipario23 inizia a �gurare nelle didascalie dei testi teatrali, a 
conclusione dell’opera e/o a chiusura d’atto, alla �ne del Settecento («si cala il si-
pario» si legge in Francesco Albergati Capacelli, Il Nuovo teatro comico, II, Venezia, 
Pasquali, 1774, p. 216). L’uso �gurato di alzare, levare, tirare, togliere il sipario nel 
senso di ‘far luce su una questione, su un fatto, su una situazione’ è documentato da 
secoli (cfr. GDLI: XIX, 88); invece quello di calare il sipario su qualcosa nel senso di 
‘concluderla’ è piuttosto recente: il DELIn lo data al 1960 e la nostra anticipazione 
non va oltre il 1946:

Sta per calare il sipario di seta sul settecento, ma di tra le quinte s’indovinano i bagliori del 
Romanticismo («Orientamenti culturali», 1946, p. 120). 

Lo stesso uso �gurato si può avere (ma è molto più raro) per cala la tela, espressione 
alternativa di cala il sipario, possibile perché tra i vari signi�cati di tela c’è anche quello 
metonimico di ‘sipario’ (documentato nel GDLI: XX, 802 con esempi di Carlo Gozzi, 
Cammarano e Tronconi)24. In senso proprio cala la tela (con cala intransitivo, non 
a caso talvolta sostituito da scende o cade) è documentato dall’inizio dell’Ottocento 
(uno dei primi esempi è nel libretto della Gazza ladra di Rossini, 1820) e il DELIn non 
ritiene sicuro che nel dizionario di Petrocchi l’espressione assuma già il valore �gurato 
di «�nisce, è �nito, detto di fatti, vicende, avvenimenti» (per citare la de�nizione di 
Zingarelli 2019). Un esempio certo è dato dal titolo del cap. X (Cala la tela!) del vol. 
III di Giacomo Perticone, La politica italiana nell’ultimo trentennio (Roma, Leonardo, 
1945; a p. 318 si legge: «Così cadeva la tela su l’ultimo atto del dramma sanguinoso del 
fascismo in Italia, preludio della catastrofe del fascismo nel mondo»).

22 Da sipario sono derivati siparietto, che si è lessicalizzato anche in senso �g., e siparista (cfr. GRA-
DIT, GDLI: XIX, 88 e 89, DELIn, Zingarelli 2019). 
23 L’assenza del si comporta l’uso intransitivo del verbo calare (talvolta infatti sostituito da scende-
re). Si può trovare anche l’ordine opposto il sipario cala e l’aggiunta dell’avverbio lentamente.
24 Data la polisemia di tela (che può indicare anche la quinta), è piuttosto l’alterato maschile telone 
che si è specializzato come sinonimo di sipario, a partire dalla �ne del Settecento (Calzabigi: GDLI: 
XX, 822; Zingarelli 2019).
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Conclusioni
Tutta la terminologia esaminata è legata alla de�nizione delle strutture architettoniche 
e scenotecniche del teatro all’italiana. La voce che ha una maggiore profondità crono-
logica è palco, specializzatasi in senso teatrale nel sec. XVI, e a�ancata a partire dal sec. 
XVII dagli aggettivi scenario e scenico (con cui si è poi univerbata), per indicare lo spa-
zio del teatro in cui si esibiscono gli attori. Pure la nuova denominazione di quinte per 
i telari, documentata con certezza in pieno XVIII secolo, si lega molto probabilmente 
all’evoluzione della struttura architettonica dei teatri post-rinascimentali. A partire 
dalla �ne del Settecento, anche grazie al contatto con altre lingue e in particolare col 
francese, vengono precisati i termini relativi alle parti retrostanti lo spazio scenico (re-
troscena, retropalco) o esposte al contatto col pubblico (ribalta). Anche la fraseologia 
relativa al sipario, voce di più antica attestazione, si modi�ca dal Settecento, in rappor-
to alle nuove dinamiche d’uso di tale elemento. 

Il forte richiamo che ha esercitato il teatro nella società e nella cultura italiane ha 
sospinto l’intera terminologia scenica verso usi estensivi e �gurati, specie all’interno di 
locuzioni. Tali usi, che si sono a volte sviluppati in tempi molto ravvicinati alle acce-
zioni proprie dei diversi vocaboli (altre volte il passaggio è avvenuto in tempi successivi 
e secondo percorsi non sempre evidenti), hanno trovato piena de�nizione nel corso 
dell’Ottocento, si sono progressivamente di�usi negli anni Venti-Trenta e hanno godu-
to di un forte incremento nel secondo dopoguerra, specie nel linguaggio della politica 
e della storia (dietro le quinte, retroscena, alla ribalta, cala il sipario). Si direbbe che 
l’espansione nel linguaggio comune della locuzione dietro le quinte e del termine re-
troscena abbia quasi lasciato scoperto il designatum in senso proprio e che l’anglicismo 
backstage sia servito a riempire questo vuoto. 
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